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IL BICENTENARIO BRITANNICO DEL 2007 E I MAGAZZINI
DELLA MEMORIA POSTCOLONIALE

1. Il discorso celebrativo e le sue modalità attraverso il display dei
musei culturali

Il 2007, anno del bicentenario dell’abolizione della tratta nei terri-
tori dell’impero britannico, ha visto la Gran Bretagna impegnarsi su
più fronti a celebrare una data che ha segnato uno spartiacque nella
storia e nell’economia degli imperi europei e delle loro colonie ed ex
colonie. Tale impegno era da un lato prevedibile e quasi scontato,
dato che l’abolizione venne approvata nel 1807 dal Parlamento bri-
tannico e trascinò con sé analoghe prese di posizione in altri paesi
europei; d’altro lato, però, ha assunto una portata particolarmente si-
gnificativa poiché si colloca nel contesto di una politica del multicul-
turalismo e nasce in un paese dove l’ondata di immigrazione prove-
niente dalla diaspora postcoloniale, africana e non, risulta essere la
più massiccia fra le potenze ex coloniali dell’Europa intera. 

Se quindi il discorso celebrativo si rivolge al proprio passato co-
loniale e rinverdisce, analizzandola, la memoria d’una svolta epocale
risalente a duecento anni fa, allo stesso tempo chiama inevitabilmen-
te in causa l’altro che fa ormai parte del sé britannico e più ampia-
mente postcoloniale, e mira a tessere insieme a esso un discorso
multiculturale e collettivo. Ci si chiede perciò come sia stato affronta-
to, nel suo insieme, lo spinoso problema culturale e politico; e quali
nuovi esiti abbia dato la riflessione su di esso1.
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1 Per questa indagine sistematica (esito di un progetto di ricerca FIRST 2007-2008)
sono state necessarie plurime ricognizioni in Gran Bretagna, una delle quali, compiuta
in gruppo da Lidia de Michelis, Claudia Gualtieri e Roberto Pedretti (oltre a me stessa),
ha coinciso con l’inaugurazione dell’International Slavery Museum di Liverpool avvenu-
ta il 23 agosto 2007, giornata prescelta per le celebrazioni internazionali nella ricorrenza
della rivolta degli schiavi di San Domingo-Haiti nel 1791.
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2. Punti salienti delle celebrazioni britanniche

Passando in rassegna alcuni momenti nevralgici del bicentenario
britannico, si cercherà di esaminarne la portata, le modalità e gli esi-
ti, per accertare se tali scopi siano stati raggiunti o meno, con quali
strumenti e su quali basi metodologiche ideologiche e culturali. L’os-
servazione si incentrerà sui musei culturali, e sulle mostre e gli itine-
rari culturali creati all’interno di vari musei, culturali e non soltanto ta-
li, lasciando da parte la lunga serie di convegni e conferenze, e la
ghirlanda di opere commissionate ad artisti britannici e americani su
temi attinenti la diaspora africana. In quest’area si ricorda l’opera liri-
ca Bridgewater il cui libretto è stato scritto da Mike Phillips, e l’opera,
anch’essa lirica, Margaret Garner, su libretto di Toni Morrison, che ri-
prende la storia della tragica fuga di una schiava già narrata dalla
scrittrice in Beloved. 

L’annata 2007 ha registrato un numero notevole di iniziative disse-
minate nel Regno Unito, e però coordinate e raccolte in una rete cen-
tralizzata cui hanno fatto capo tutte le manifestazioni,. Per buona par-
te di queste iniziative i finanziamenti provenivano dal Lottery Fund,
che agisce su base e controllo nazionale. Qui ci si limiterà a presen-
tare le principali manifestazioni programmate in musei di Londra, Li-
verpool e Bristol, dando particolare rilievo al nuovo International Sla-
very Museum di Liverpool, primo del mondo nel suo genere, che co-
stituirà campione centrale del discorso di analisi culturale. 

3. Le esposizioni londinesi della National Portrait Gallery e della Tate
Britain

Le tre esposizioni londinesi collocate presso la National Portrait
Gallery, la Tate Britain e il British Museum divergevano nel senso che
si è annunciato più sopra. 

La prima, “Portraits, People and the Abolition of the Slave Trade”,
era una rassegna di tipo tradizionale che si presentava come memo-
ria e ringraziamento nei confronti di rilevanti figure del movimento
abolizionista, sia inglese sia di origine africana. La rassegna ha fatto
sfilare dinanzi agli occhi dei visitatori i volti di Wilberforce, Clarkson,
Sharp, Lord Grenville e altri, insieme a Equiano, icona dell’antischia-
vismo, Ignatius Sancho, Ottobah Cugoano e pochi altri africani. La
National Portrait Gallery evidentemente si è proposta di collocare nel
pantheon celebrativo dei volti precisi, storici, mescolando l’establish-
ment politico che portò avanti il dibattito di allora alle figure di con-
testazione uscite dal margine ma che ora si rivelano non meno impor-
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tanti. La sfilata dei personaggi si e così iscritta nella modalità consue-
ta e tradizionale di questa istituzione, senza avviare innovazioni né
nel tipo di discorso né nelle strategie comunicative. Dal punto di vi-
sta contenutistico, inoltre, tale mostra ha ricalcato lo schema passati-
sta che portava a celebrare l’abolizionismo dimenticando di analizza-
re la schiavitù, e facendo del movimento d’opinione britannico la
principale se non unica leva che avrebbe condotto alla fine della trat-
ta, omettendo di citare le rivolte, le insurrezioni e le rivoluzioni che
scossero ininterrottamente il mondo schiavista per più secoli e si in-
nervarono infine nei grandi movimenti libertari americani e caraibici.

La seconda, “Blake, Slavery and the Radical Mind”, ospitata alla
Tate Britain, avrebbe potuto essere una mostra straordinaria se realiz-
zata secondo l’idea avanzata da Mike Phillips, consulente intercultu-
rale della Tate. Lo scopo di questa mostra mirava a esplicitare i lega-
mi culturali ma anche di militanza intellettuale fra il circolo dei Radi-
cali che facevano capo all’editore Joseph Johnson e la battaglia per
l’abolizionismo. William Blake, Mary Wollstonecraft, Tom Paine, Wil-
liam Goodwin, Henry Fuseli parteciparono al giro di attività che si
imperniava sulle attività editoriali di Johnson e si riallacciava al movi-
mento illuminista di fine Settecento collegandosi naturalmente alle
idee della Rivoluzione Francese, ma allo stesso tempo esaltando
quella retorica della sensibility tutta settecentesca che nutrì molti
aspetti dell’abolizionismo. Purtroppo la mostra della Tate, ridimen-
sionata rispetto al progetto originario, è apparsa monca e frettolosa,
e non sono bastate una splendida timeline della storia della schiavitù
e una attraente rassegna di testi pro e contro l’abolizionismo a confi-
gurare una seria analisi del contributo di quella brillante generazione
radicale che fungeva da contraltare a Burke, come dimostrano le pre-
se di posizione di Paine. Quindi un eccellente progetto è stato soffo-
cato sul nascere per carenza di approfondimento, ma anche di con-
testualizzazione. Inoltre, la mostra ha goduto di scarsa pubblicizza-
zione ed era collocata in un recesso difficilmente reperibile nella la-
birintica Tate. Un vero peccato, anche perché il nome di Henry Tate
– fondatore dell’omonima istituzione – è strettamente legato allo zuc-
chero e alla schiavitù, e quindi l’occasione di parlare dall’interno del-
la grande Tate londinese avrebbe potuto sostanziare una diversa in-
dagine ampiamente sociopolitica, con utili risultati culturali.

3.1. Il cuore dei magazzini imperiali, al Victoria & Albert Museum e
al British Museum

Un ulteriore esempio di importante inizativa londinese situata al-
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l’interno di un museo culturale si collocava al Victoria & Albert Mu-
seum, intitolandosi “Uncomfortable Truths. The Shadow of Slave Tra-
ding on Contemporary Art and Design”. Il V&A (come viene comu-
nemente chiamato), nato nel 1851, è per antonomasia il massimo ma-
gazzino culturale dell’impero britannico – insieme all’Imperial War
Museum, che però se ne distingue per una maggiore modernità me-
todologica – e non a caso è stato scelto per ospitare una inziativa del
bicentenario. Infatti la schiavitù è direttamente legata alla cultura im-
periale e coloniale, e i suoi immensi proventi hanno nutrito e poten-
ziato le ricchezze che nel V&A trovano la loro apoteosi. 

Qui si è deciso di tracciare una serie di cinque itinerari interni al
museo stesso, miranti a illustrare come l’arte e il design – settori prin-
cipali delle esposizioni del V&A – fossero e tuttora siano collegati al-
la tratta. Ciascun itinerario raccontava una storia propria esponendo
o mettendo in risalto oggetti scelti grazie ai collegamenti nascosti e
sovente inaspettati con la schiavitù. Inoltre il museo ha ottenuto la
partecipazione di numerose figure prestigiose del mondo black Bri-
tish che hanno collaborato a gettare un fascio di luce su questi segre-
ti ma fortissimi legami, lanciando un ponte tra la Gran Bretagna, l’A-
frica e i Caraibi, aree toccate dalla diaspora nata dalla schiavitù afri-
cana. Gli itinerari, marcati da colori diversi, si intitolavano “Consu-
ming the Black Atlantic”, “Black servants in British homes”, Britain
and the West Indies”, “Representing slavery and abolitionism” e
“Gold and slaves: transnational trade links” e ricorrevano a tecniche
diverse nel quadro di una comune strategia tendente a far capire
quanto vari, importanti e non sempre visibili siano stati gli effetti del-
la schiavitù. È stato, questo, un modo perspicace di far ripercorrere al
visitatore le stanze dei magazzini imperiali smascherando la vera na-
tura dei tesori quivi raccolti: frutto non tanto di aperta rapina, quan-
to di disumano sfruttamento dell’uomo sull’uomo, al fine di accumu-
lare ricchezze e rilanciare l’economia britannica. 

L’eleganza e la sontuosità della mobilia e delle argenterie inglesi,
la profusione delle suppellettili sofisticate, la vita domestica nutrita del
lavoro segreto della servitù, gli agi di un mondo sempre più affluente
in cui caffè, cioccolato, zucchero, abiti di sete e broccati preziosi ed
altro venivano consumati da classi egemoni a spese di una gigantesca
catena di sfruttamento; contrasti e dicotomie drammatiche sono così
apparsi espliciti all’occhio del visitatore, e i commenti degli artisti
black British hanno contribuito a ridestare l’attenzione. Fra le sottoli-
neature firmate da artisti contemporanei va registrata quella del nige-
riano Yinka Shonibare che ha messo in campo i suoi gentiluomini e le
sue dame vestiti di stoffe africane ma secondo fogge settecentesche (e
privi di testa), e infine quella dell’artista del Benin Romuald Hazoumé,
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con una gigantesca scultura posta nel cortile del V&A e strutturata a
forma di serpente eretto in cerchio a mordersi la coda e a creare una
sorta di atroce logo (con riferimento al design che regna nel museo)
costruito con taniche di petrolio, a denunciare la perdurante presenza
dello sfruttamento capitalistico nel’ex mondo coloniale. L’ironia di
questi due artisti – di stampo prettamente postcoloniale, cioè basata
su un gioco che si fingeva mimetico – ha assunto risvolti sarcastici nel
contesto in cui si collocava, e cioè il magazzino dell’impero. 

Una nuova mostra – destinata a diventare permanente – è stata
aperta al Museum in Docklands: “London, Sugar and Slavery”, che
mirava a collegare le ricchezze provenienti dalle piantagioni di zuc-
chero con lo sviluppo della capitale britannica. Immense risorse af-
fluirono nel Paese grazie a questo aspetto dello sfruttamento colonia-
le, e non fu soltanto la plantocracy che se ne avvantaggiò, bensì an-
che grandi banche e grossi complessi industriali (come Tate & Lyle),
soprattutto nella capitale. Questa iniziativa londinese è apparsa parti-
colarmente efficace e ben riuscita per concisa sobrietà, precisione
storica e corrosività sociopolitica del discorso culturale: un discorso
condotto con la partecipazione diretta e attiva di un gruppo di abi-
tanti provenienti dalla zona dei docks, nell’East End, e figli della dia-
spora africana. Oggi la mostra si inserisce bene nel museo che la
ospita, dato che analizza le attività sorte a Londra grazie ai traffici
portuali cresciuti a dismisura con il decollo della colonizzazione e
dell’impero e modifica così la master narrative imperiale con una
strategia di riformismo revisionistico che appare tipicamente inglese
nella sua modalità. La metodologia museale è coerente con quella
dell’intero Museum in Docklands, attenendosi costantemente a finali-
tà didattiche qui esplicitate anche da una guida che accompagna i vi-
sitatori vestita in abito da schiava delle piantagioni (field slave).

La partecipazione del British Museum, principe dei musei britan-
nici, è risultata fortemente innovativa nello spirito e altamente sugge-
stiva negli effetti mediatici. Consisteva di una unica, ma importante
istallazione intitolata “La bouche du roi”, opera di Romuald Hazou-
mé, in cui si rinnovava, rammemorando, l’icona dello slave trade – la
nave negriera crudelmente stipata di corpi umani, e più precisamen-
te proprio la Brookes2 – in una sagoma di nave vista in sezione e co-
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2 Nel 1789, su iniziativa di Thomas Clarkson, fu realizzato un disegno in pianta del-
la nave negriera Brookes di Liverpool, poi trasformato in immagine ad opera della sezio-
ne di Plymouth della Society  for Effecting the Abolition of the Slave Trade. Stampata in
8000 esemplari e distribuita a tutti i parlamentari inglesi, l’immagine divenne un’icona
della campagna abolizionista e fu più volte rielaborata e ristampata su entrambe le
sponde dell’Atlantico. L’opera di Hazoumé, appropriandosi di questo crudele palinse-
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struita con taniche di petrolio mascherate in modo da rappresentare
ciascuno un essere umano individuale. Nella penombra dello spazio
espositivo, l’orribile battello sembrava gridare da mille bocche roton-
de (le bocche delle taniche, perturbanti nella loro somiglianza uma-
na) significando appunto la nefandezza della cattura e del trasporto
attraverso il Middle Passage, ma anche una denuncia disperata del
perdurante sfruttamento operato sul continente africano. Le bocche
insomma gridavano una violenza del passato che sfumava nel pre-
sente senza soluzione di continuità, denunciando la schiavitù come
inizio di una globalizzazione capitalistica che oggi giunge all’acme e
ci travolge globalmente. 

La sagoma paurosa della nave negriera stesa al suolo era circon-
data da immagini dello sfruttamento petrolifero dell’Africa: in “Car-
go”, ad esempio, il carico che un tempo era fatto di schiavi si trasfor-
mava in taniche di petrolio stipate sopra un incongruo mezzo di tra-
sporto. Complessivamente, l’installazione appariva potentemente
espressiva poiché con mezzi puramente visivi trasmetteva con rapidi-
tà fulminea un messaggio ideologicamente forte che legava diretta-
mente il presente al passato: chi pensasse alla tratta come a un fatto
remoto e lontano veniva immediatamente e drammaticamente dis-
suaso. Allo stesso tempo, lo stile espressivo di Hazoumé ha impresso
un marchio identitario prettamente africano al suo discorso. Il titolo
dell’installazione, “La bouche du roi”, era di origine toponomastica
ed evocava luoghi della tratta, ma, aldilà dell’effetto mnestico, la sce-
nografia di Hazoumé ha costituito una chiamata di correo al mondo
contemporaneo, affidandola a una maschera regale ispirata a simbo-
li antichi della cultura del Benin, ma realizzata con una tanica di pla-
stica gialla. 

È evidente che la scelta del British Museum dovesse risultare vin-
cente non solo per la popolarità (difatti è stata frequentatissima), ma
ancor più per l’alto livello espressivo e la carica dirompente del suo
discorso. L’artista, proveniente da un altrove postcoloniale, ha sapu-
to immettersi con prepotenza nelle maglie delle tradizioni imperiali,
levando una voce più forte di quanto abbia saputo fare il canone im-
periale esemplificato nella National Portrait Gallery: la sua era infatti
una rappresentazione visibile, diretta, della parabola della schiavitù
nel capitalismo globale.
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sto, ne fa emergere, per contrasto, il carattere passivizzante generato dallo sguardo co-
loniale che si proietta sull’oggetto schiavizzato. Su questo tema, e sulla posizione con-
temporanea delle associazioni africaniste al riguardo, si vedano: Wood (2000); Festa
(2006); White (2008) e la scheda non firmata “The Brookes – visualising the transatlantic
slave trade”, sul sito di 1807 Commemorated.
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4. I grandi porti britannici della tratta: Bristol e Liverpool

I due maggiori porti legati alla tratta, o, meglio, al commercio
triangolare cui la tratta degli schiavi fungeva da motore, sono stati, in
Gran Bretagna, Liverpool e Bristol. E in queste città ci siamo recati
per visionare le manifestazioni del bicentenario colà situate e parteci-
pare all’inaugurazione del nuovo museo di Liverpool. 

Bristol accoglie il viaggiatore in una stazione ferroviaria vittoriana,
orgoglioso capolavoro dell’ingegnere Brunel, accanto alla quale si er-
ge un edificio anch’esso vittoriano, sede dell’Empire and Common-
wealth Museum che nel 2007 ha ospitato la mostra temporanea
“Breaking the Chains: the Fight to End Slavery”. La collocazione era
invero opportuna, poiché serviva a collegare con un’immediatezza
data dalla continuità spaziale la storia e la cultura dell’impero e del
Commonwealth alla schiavitù e alle sue ripercussioni. 

Senza pretese di grande originalità, la mostra di Bristol si è servi-
ta di una cospicua sequenza di pannelli didattici ed espositivi per
tracciare le vicende dell’abolizonismo e sottolineare il ruolo che in
esso ebbero molte figure di ex schiavi, ma anche gli schiavi stessi
con le loro incessanti e disperate ribellioni. Nel racconto espositivo
correva il filo rosso della rivolta degli schiavi e spiccavano i volti do-
lenti delle vittime, i loro corpi piagati e sofferenti, facendo appello al-
la reazione emotiva del visitatore. Sui pannelli sovrastava il logo abo-
lizionista elaborato da Wedgewood e ornato con il motto “Am I not a
man and a brother”, esposto a Bristol in fattura su vetro ma anche in
versione femminista, “Am I not a woman and a sister”. 

I pannelli, numerosi ed eloquenti, apparivano tuttavia portatori di
slogan più che di riflessioni conoscitive e si alternavano a statue e
suppellettili africane che in questo contesto declamatorio fungevano
quasi da comparse di un remoto altrove africano, sembrando voler
convalidare un’origine che altrimenti si sarebbe potuta dissolvere
nella brutalità della storia schiavista. Complessivamente, la mostra di
Bristol rivelava uno scopo minimale, ma semplice e preciso: far giun-
gere in ogni modo dei contenuti semplici e capaci di suscitare emo-
zioni all’occhio e all’orecchio di ogni visitatore che passasse per le
strade della città portuale o si spingesse all’interno del museo. A que-
sta funzione di slogan si accompagnava una gamma di utili materiali
didattici adatti alle scuole e distribuiti con generosità dall’équipe as-
sai volonterosa del museo stesso. I visitatori milanesi, però, avevano
un occhio critico, e hanno abbandonato il museo e la mostra per se-
guire gli itinerari della schiavitù e della ricchezza nella città portuale
colma di indizi e nostalgica degli antichi velieri che un tempo affolla-
vano i suoi moli e che sono ormai sostituiti da barche da diporto.
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Non mancano difatti a Bristol i luoghi chiave per ridestare memorie
del passato schiavista (si pensi, in primis, al Pero’s Bridge), anche se
l’atmosfera festosa e turistica della città aiuta ad allontanare i fantasmi
della schiavitù, facendoli sembrare remoti: e ciò forse spiega l’urgen-
za che si avvertiva nel grido stentoreo della mostra “Breaking the
Chains”.

Costruire un museo della schiavitù è compito particolarmente ar-
duo, e non è un caso che sinora nessuno abbia osato accingersi a ta-
le impresa. I musei culturali contemporanei si basano su una rappre-
sentazione identitaria che va necessariamente definita e identificata
con chiarezza prima di avviare l’opera. Nel caso della schiavitù, tutta-
via, non ci si trova di fronte a una precisa identità culturale da mette-
re in scena e rammemorare, quanto piuttosto alla problematica di
una condizione che chiudeva vittime e aguzzini in un abbraccio mor-
tale, un cerchio ferreo in cui la coscienza civile europea si annullava
per gettare un’ombra sinistra sull’altro africano, oscurandolo e facen-
dolo tacere, allo scopo di dar libero corso all’ansia di accumulazione
di ricchezza. Lo schiavo si vedeva seppellire in quanto africano e an-
cor più in quanto essere umano, e il bagno feroce del Middle Passa-
ge trasformava l’uomo e la donna in animali da soma, in chattel peo-
ple: condizione questa perennemente rafforzata da crudeli sistemi di
controllo e punizione. Ma gli schiavi lottavano non solo con l’aperta
rivolta, bensì anche con l’ironia sovversiva e l’assimilazione masche-
rata in varie forme di mimicry capaci di scivolare negli interstizi del-
la master narrative imperiale e del canone universalistico occidenta-
le.

Come rappresentare tutto ciò senza cadere in una rassegna di or-
rori, e come trasmettere a un ampio pubblico di visitatori una co-
scienza di complicità e corresponsabilità storica in quanto europei,
oppure un senso di condivisione quando si trattasse di figli della dia-
spora postcoloniale? Come radicare gli schiavi in una realtà identita-
ria remota e come collegarli con il presente multiculturale britannico,
soprattutto in una città a forte componente nera di antica data quale
è Liverpool? Certamente i curatori dell’International Museum of Sla-
very di Liverpool, inaugurato il 23 agosto 2007 nella giornata prescel-
ta dall’Unesco per la memoria della schiavitù, in quanto anniversario
dell’esplosione della epocale rivolta degli schiavi di Haiti culminata
nel 1804 con l’istituzione della repubblica nera, debbono avere riflet-
tuto su queste problematiche; ed è noto, e confermato dallo stesso
direttore del museo Richard Benjamin in un’intervista a noi rilasciata
il 26 agosto, che essi si sono avvalsi della consulenza dello Smithso-
nian Institute americano e in particolare dello storico africano ameri-
cano John Hope Franklin.
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L’inaugurazione di questo museo costituisce una pietra miliare
per la Gran Bretagna. Nato da una costola dell’antecedente Maritime
Museum (Walvin, in questo volume) collocato nel cuore del massimo
porto negriero britannico, e cioè nell’Albert Dock, uno dei grandi
magazzini del commercio transatlantico, tra una veduta sulla malin-
conica Mersey e un panorama irto di arroganti edifici imperiali, l’In-
ternational Museum of Slavery gode di tutte le premesse per elabora-
re un discorso nuovo su schiavitù ed abolizione, ieri e oggi. 

La prima sezione, “Life in West Africa”, si volge alla storia di po-
poli che furono centrali alle vicende della tratta transatlantica, cer-
cando di coinvolgerli nella dinamica espositiva: ma poco vi si trova
di nuovo, dato che ci si limita ad allineare vetrine colme di manufat-
ti e statuaria, insieme alla ricostruzione di un villaggio ibo che lascia
interdetti tanta è l’ingenuità dell’assunto, sottolineata, il giorno dell’i-
naugurazione, da un trio di africani vestiti in foggia africana e forniti
di strumenti musicali con cui si esibivano. Tutto ciò ahimè ricorda da
presso i villaggi africani delle famigerate esposizioni coloniali così
popolari in Europa e negli Stati Uniti fra il 1851 e gli anni Trenta del
Novecento: non sono bastate le sarcastiche denunce che di tali rico-
struzioni hanno fatto, fra gli altri, anche scrittori black British come
Caryl Phillips e Andrea Levy, a dissuadere da simili pratiche i curato-
ri di Liverpool3.

La seconda sezione, “Enslavement and the Middle Passage”, ob-
bliga il visitatore a immergersi nel buio d’un intervallo che raffigura
l’orrore delle stive negriere stipate di corpi umani e induce a guarda-
re il mondo dal punto di vista dello schiavo, gettando il visitatore in
una situazione di disagio fisico e psicologico. Questo è il momento
forse meglio riuscito dell’intero museo, e certamente il più originale,
perché avvicina appunto alla remota condizione dello schiavo e alla
sua ‘caduta’ nella schiavitù. Nelle sale seguenti vi sono raffigurazioni
e ricostruzioni di vita nelle piantagioni coloniali, riletture delle stori-
che rivolte di schiavi soprattutto in Giamaica e ad Haiti.

La terza sezione, “Legacies of slavery”, sottolinea la lotta per la li-
bertà, l’emancipazione e l’eguaglianza combattuta da ex schiavi e, ar-
rivando a tempi recenti, da figure iconiche del mondo africano e del-
la diaspora che brillano per le loro affermazioni in campo culturale,
artistico, politico – da Nelson Mandela a Wole Soyinka, da Toni Mor-
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3 Cfr. Andrea Levy, Small Island (2004), il cui prologo trasporta il lettore all’Esposi-
zione del 1924 e dentro un villaggio africano ricostruito secondo stereotipi coloniali; e
Caryl Phillips, Dancing in the Dark (2005, in cui ci si imbatte in un tableau vivant otto-
centesco animato da africani posticci per soddisfare il gusto esotico del tempo.
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rison a Kofi Annan4. Qui si vuole dimostrare che sebbene a prezzo di
aspre battaglie, gli africani e i figli della diaspora hanno saputo emer-
gere nelle società contemporanee. Le resistenze razziste sono rappre-
sentate dal fantasma incappucciato del Ku Klux Klan sudista; le fasi
di sovversione, oltre che dalle rivolte, anche dai grandi carnevali ca-
raibici. In tutto il museo abbondano e talora si accatastano immagini
e pannelli didattici e illustrativi che alternano la storia della schiavitù
nell’altrove coloniale all’esposizione del ruolo della schiavitù nelle
economie occidentali, con tavole del commercio triangolare seguite
da diagrammi delle emigrazioni postcoloniali.

Oltre a queste tre sezioni, vi sono altri elementi isolati che hanno
scarso rapporto con il resto: a titolo di esempio si cita una installazio-
ne luminosa di un gruppo di artisti di Haiti intolata “Freedom”, e un
grande pannello destinato ad accogliere i commenti dei visitatori: qui
dinanzi, il giorno dell’inaugurazione, c’era un allegro assembramento
di adolescenti black British che scherzavano su quanto avevano vi-
sto. Il museo, che per altro non è sufficientemente spazioso, era piut-
tosto affollato, anche perché si trattava del primo giorno di apertura.
L’eccezionale pubblico dell’inaugurazione comprendeva un gran nu-
mero di africani americani, evidentemente attirati da un’iniziativa in
cui venivano a leggere anche la propria storia: e questo fatto induce
a ipotizzare che forse nelle intenzioni dei curatori v’è anche stata
quella di aprirsi a un’utenza americana nera la quale evidentemente
comporterebbe anche dei vantaggi per il turismo cittadino in cerca di
espansione. 

Dall’International Slavery Museum, scendendo un piano, ci si tro-
va nel vecchio Maritime Museum, in cui si riaffacciano certi stereoti-
pati discorsi sulla schiavitù, piuttosto illustrativi che analitici, e di fa-
cile accesso dato che la storia del porto di Liverpool coincide in buo-
na parte con quella della schiavitù. Le ciotole decorate con immagini
di navi negriere, le zuppiere d’argento che avevano adornato la tavo-
la di facoltose famiglie mercantili, le stampe sulla caccia ai trafficanti
di schiavi, i pannelli sulla storia di Liverpool (piuttosto sommari)
completano quanto già visto.

Complessivamente, nonostante gli aspetti illustrativi obbiettiva-
mente interessanti e che certo hanno una qualche funzione didattica,
questo museo risulta essere, almeno per ora, una occasione mancata.
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4 Si veda (sul sito www.history.ac.uk/1807commemorated/interviews/benjamin.
html) l’intervista in cui Benjamin identifica nel termine “resistance” l’idea unificatrice del
progetto: “We don’t use words like passive; we use words like rebellion, revolt, strength,
pride”.
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Nonostante la lunga gestazione, e nonostante le prestigiose consu-
lenze americane, l’International Slavery Museum non offre analisi ap-
profondite sui rapporti fra la schiavitù e il luogo ove è nato il museo,
cioè la Liverpool mercantile divenuta enormemente ricca, e neppure
sullo sfruttamento delle classi inferiori (prima gli schiavi, poi i neri li-
beri, gli irlandesi, per ultimi gli immigrati postcoloniali), né sulla me-
moria che della schiavitù permane nella tradizione orale locale. Infi-
ne, il materiale espositivo è inerte e non invita il visitatore ad intera-
gire diventando utente attivo.

Si sospetta che la mancata identificazione della natura della me-
moria di quella peculiar institution che fu la schiavitù, e l’assenza di
precisazione identitaria dell’oggetto del museo abbiano inevitabil-
mente ristretto la capacità inventiva dei curatori, che si son trovati a
doversi preoccupare di affastellare cose eterogenee e talora anche
mediocri per attrarre l’occhio di un pubblico generalistico. L’opportu-
nità offerta dal sito e dal contesto era troppo golosa perché il visita-
tore critico si possa accontentare di soluzioni mediocri.

Soprattutto va riscontrata la quasi totale assenza della Liverpool
nera, discendente di schiavi trasportati in Gran Bretagna o prove-
nienti dalla diaspora coloniale: e questa omissione non è davvero
giustificabile, alla luce di ciò che è stata ed ancora è la storia di que-
sta città brutalmente imperiale.

Va ricordato infatti, come suggerisce la storica Marika Sherwood,
che i due massimi porti inglesi del traffico transatlantico – Liverpool
e Bristol – furono costruiti sulle fondamenta della schiavitù e sul traf-
fico transatlantico triangolare che ne fu il motore e agì da volano sul-
l’economia del paese. Nel 1700 Liverpool era un grosso villaggio di
pescatori di appena 5000 abitanti, ma nel 1773 era già diventato una
città di 34.000 abitanti; nel corso dei secoli, il porto ha complessiva-
mente ospitato il 40% dell’intero traffico europeo di schiavi, e il 60%
di quello inglese. In soli due anni, alla vigilia dell’abolizione (1805-
7), ben 70.294 schiavi africani furono trasportati al di là dell’Atlantico
con 402 traversate effettuate da nevi negriere facenti capo a Liver-
pool. Liverpool si collocò al centro del commercio di zucchero, ta-
bacco, olio di palma, ma soprattutto al commercio di cotone che an-
dò a nutrire le fabbriche tessili di Manchester e venne in parte ri-
esportato nelle colonie, tanto che nell’800 in India e in Africa le coto-
nine inglesi mandarono a picco le produzioni tessili locali. Non è un
caso se in cima a uno degli imponenti edifici imperiali cittadini tro-
neggia ancor oggi una statuaria figura femminile che incarna Liver-
pool, l’elmo in capo e seduta su una balla di cotone: rappresentazio-
ne efficace della natura economica della città. E fin da tempi lontani,
durante il Settecento, come osserva lo storico britannico Ray Costel-
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lo, Liverpool e dintorni avevano una nutrita componente di abitanti
africani. 

L’abolizione del 1807 di fatto mascherò una perdurante conniven-
za con i trafficanti di schiavi. Nonostante le azioni corsare dell’African
Squadron, che attaccava le navi sospettate di trasportare schiavi, il
commercio negriero continuò e molto denaro britannico continuò a
venire investito in esso, come pure nel commercio dei prodotti deri-
vati dallo sfruttamento schiavista. Il legame con gli Stati Uniti rimase
saldo anche dopo la Rivoluzione americana, e mercanti e banchieri
britannici si appoggiarono agli Stati del Sud dalla cui produzione de-
rivarono cospicui proventi. L’appoggio al Sud continuò anche duran-
te la Guerra Civile. Insomma, se si guarda a fondo nella storia dell’a-
bolizionismo si vedrà che quest’ultimo non segnò un’autentica solu-
zione di continuità rispetto all’epoca precedente, ma in buona parte
servì da copertura propagandistica e occultò un flusso ininterrotto di
rapporti, interessi e attività nutrito dei commerci di schiavi e sugli
schiavi, che comportò guadagni immensi. 

Oggi Bristol si veste di gaiezza turistica, e Liverpool è stata capita-
le culturale europea per il 2008, mentre nei suoi bacini e nei suoi
dock vasti come cattedrali indugiano ancora antichi e romantici velie-
ri accanto a moderne imbarcazioni multicolori. Tutto ciò può sem-
brare diverso dal passato, ma in realtà non è che il frutto di una ri-
conversione postindustriale che vede comunque la Gran Bretagna
ben inserita nella globalizzazione mondiale da un punto di vista eco-
nomico, e ancora capace di indugenza nostalgica nei confronti del
passato imperiale. La lettura culturale della storia di ieri e una consa-
pevolezza ragionata delle diversità di oggi avrebbe invece dovuto
portare a una spiegazione della contemporaneità, a un confronto con
la realtà sociale così profondamente classista che caratterizza il pae-
se. 
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