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TRA ESOTISMO E PROGRESSO:
LE ORIGINI DEL ROMANZO COLONIALE NELL’INGHILTERRA

DEL SETTECENTO

1. Il romanzo coloniale: canone, ideologia, storia 

Il romanzo coloniale è considerato un prodotto tipico dell’epoca
vittoriana, durante la quale l’espansione e l’ideologia a essa correlata
– in primo luogo l’idea di impero – raggiunsero una piena maturità.
Alla percezione dell’impero come il frutto di un’impresa collettiva si
accompagnò la produzione e il consumo di letteratura che, ricalcan-
do l’archetipo del Robinson Crusoe, metteva in scena l’antropizzazio-
ne di luoghi lontani e definiva, in modo contrastivo, l’identità nazio-
nale inglese1. Tra gli autori più rappresentativi di tale tradizione vi so-
no, com’è noto, Rider Haggard e Kipling. Nell’opera di Rider Hag-
gard si assiste alla drammatizzazione delle virtù e dell’intelligenza del
colonizzatore bianco – incarnate dal cacciatore Allan Quatermain –
mentre in quella di Kipling, specialmente in Kim, ha luogo la defini-
zione di un’ideologia pseudo-darwiniana che, vedendo gli europei
nel ruolo cruciale di salvaguardia della specie, ne sancisce il primato.
Naturalmente la produzione connessa all’ideologia coloniale non si è
attuata solo mediante la rappresentazione diretta dell’avventura
espansionistica. In Culture and Imperialism Edward Said (1993) ha
mostrato come anche il romanzo domestico ottocentesco implichi la
presenza egemonica dell’Inghilterra all’interno di un sistema econo-
mico globale: l’esistenza di piantagioni che sostengono il tenore di
vita dei personaggi di Mansfield Park di Jane Austen è per Said un
segnale di come l’economia anglosassone venisse concepita in stret-
to rapporto con la politica coloniale, e di come anche il novel, non-
ostante le sue ambientazioni domestiche, fosse caratterizzato dalla
tendenza a perpetuare e sostenere l’ideologia espansionistica. 

Nonostante la sua centralità in epoca vittoriana, l’origine sia for-
male sia ideologica dei modelli della letteratura coloniale risale, tutta-
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1 Sul romanzo d’avventure inglese il classico di riferimento è Green (1979). Si veda
anche Brantlinger (1988).
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via, al Settecento, ed è parte del processo di mutazione delle forme
avvenuto in concomitanza con un più ampio cambiamento sociale,
ideologico ed epistemologico (il sorgere della nuova scienza, dell’in-
dividualismo e del liberismo economico) che si identifica solitamen-
te con la nascita del romanzo moderno, ma che coinvolse in realtà
non soltanto generi ‘realistici’. Il Settecento vide, infatti, oltre alla na-
scita del novel, anche la radicale trasformazione del romanzo di av-
venture. Ne è dimostrazione la plurima identificazione delle origini
della letteratura coloniale nell’opera di Defoe. Più nello specifico,
Martin Green – autore di Dreams of Adventure, Deeds of Empire
(1979), nel quale la tradizione del romanzo d’avventura è per la pri-
ma volta indagata alla luce della politica imperialista – inizia il suo
excursus sulla letteratura coloniale proprio a partire dal Robinson
Crusoe, che egli colloca al principio di una linea che porta diretta-
mente a Scott (nella cui opera i caratteri e la consapevolezza dell’i-
dentità nazionale inglese vengono approfonditi) e alla tradizione ot-
tocentesca. Considerando Defoe come un antesignano, Scott come
un padre fondatore e trascurando, però, la produzione letteraria non
canonica, Green ravvisa nelle opere di questi due autori le prime in-
carnazioni di un genere che avrebbe incontrato una grande fortuna
nella seconda metà dell’Ottocento.

Tuttavia occorre ampliare gli orizzonti d’analisi ben oltre Defoe,
fino a comprendere territori letterari del XVIII secolo poco esplorati.
Negli ultimi anni la critica ha attribuito una crescente importanza al
ruolo ricoperto dalla letteratura settecentesca in rapporto all’ideolo-
gia coloniale, così che il Settecento è entrato stabilmente nella giuri-
sdizione degli studi postcoloniali2. Mentre il ruolo e il significato
ideologico dell’opera di Defoe erano compiutamente presenti alla
consapevolezza critica – come era presente il fatto che il Robinson
Crusoe non può esser interpretato come l’emanazione di un’ideolo-
gia egemone, ma come uno dei pionieristici tentativi di costruirla at-
traverso la rappresentazione letteraria – altri ambiti della produzione
settecentesca non erano mai stati letti in senso nazionalistico e impe-
rialista. Oggi si è visto, ad esempio, come anche la sensibility possa,
in più casi, essere considerata parte delle correnti ideologiche tese a
legittimare l’espansione e come molta poesia settecentesca abbia par-
tecipato attivamente alla costruzione dell’identità nazionale – e impe-
riale – inglese3. E, andando ancora più a ritroso, è stato ricondotto al-
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2 Tra gli studi che inquadrano la cultura letteraria del Settecento in chiave post-co-
loniale vanno segnalati Aravamudan (1999); Kaul (2009); Carey, Festa (2009). 

3 Su questi due temi si vedano rispettivamente Festa (2006), e Kaul (2000). 
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l’espansione – e in particolare alla pratica dello schiavismo – anche
Oroonoko di Aphra Behn, in cui la rappresentazione dell’Altro, filtrata
attraverso il codice della tragedia eroica, è in apparenza funzionale al-
la valorizzazione di ideali aristocratici sempre più vacillanti. Anche se
non riconducibile al modello del romanzo d’avventura, l’opera di
Behn costituisce un primo importante tentativo, formale e ideologico,
di affrontare tematiche legate all’espansione e di risolvere sul piano
simbolico i problemi da essa generati. Come è stato notato, Oroono-
ko è diviso tra la condanna e la legittimazione della schiavitù4.

Tornando ai due autori-limite individuati da Green – Defoe e
Scott –, occorre includere nel processo che idealmente li collega nu-
merosi altri autori, che ripresero il modello del Robinson Crusoe ela-
borandone le funzioni ideologiche, sino a svincolarle dal sottotesto
religioso che anima le intenzioni di Defoe – e che venne espunto dai
numerosi rifacimenti successivi del romanzo. Per ragioni su cui mi
soffermerò in seguito, a partire dal 1750 vennero prodotti viaggi im-
maginari che sviluppano le tematiche coloniali del Robinson Crusoe5:
The Life and Adventures of Peter Wilkins di Robert Paltock (1751),
The Travels and Adventures of William Bingfield, di autore anonimo
(1753), e The Travels of Hildebrand Bowman (1778), uscito sull’onda
del successo, e della mitizzazione, della spedizione di Cook6. 

Come si vedrà, in questi testi, che sono al centro del presente stu-
dio, ha luogo una ridefinizione, spesso innovativa, dell’etica colonia-
le. Più che rispecchiare una visione egemonica essi sono, infatti, par-
te di una dialettica e, in una prospettiva genealogica, andrebbero con-
siderati come i primi tentativi di articolazione di valori che nell’Otto-
cento innerveranno in profondità svariati ambiti culturali. Essi hanno,
pertanto, un carattere sperimentale, e non appartengono a un genere
ben conformato, il che ne giustifica la disomogeneità – e giustifica la
disomogeneità dell’analisi a cui intendo sottoporli. Esplorando una
vasta gamma di problemi relativi all’espansione (problemi incipienti, a
cui riescono tuttavia a dar voce in modo compiuto) i viaggi immagi-
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4 Si veda Brown (1997).
5 Come indica Philip Gove (1941) nella sua checklist, numerosi viaggi immaginari

circolavano nell’Inghilterra settecentesca – il campo è ancora tutto da esplorare. In que-
sto saggio ho scelto di esaminare quelli che mi sono parsi ideologicamente più rilevanti. 

6 A questi si aggiunga The Life and Astonishing Adventures of John Daniel, di Ralph
Morris (1751), caratterizzato da una visione più scettica dell’espansione: la vicenda di
Daniel profila, sì, un’etica coloniale, ma lo fa attraverso un esempio negativo, mostrando
i pericoli legati all’impresa espansionistica. Un’approssimativa, discussione del significa-
to ideologico degli stereotipi contenuti in Peter Wilkins, John Daniel e Hildebrand Bow-
man è data da Fausett (1995). 
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nari citati spaziano dalla necessità di diffondere la tecnologia occiden-
tale alla definizione di discriminanti culturali e biologiche tra coloniz-
zatore e colonizzato. Immancabilmente, comunque, essi stringono il
fuoco sui problemi sia pratici sia etici legati all’espansione e, in modo
più esplicito del Robinson Crusoe, loro grande antesignano, si soffer-
mano sulla costruzione del potere coloniale.

Prima di entrare nel vivo dell’analisi, un paragone preliminare
con il Robinson Crusoe è, in effetti, inevitabile, sia in virtù del suo
ruolo fondante, sia in virtù dei suoi limiti. La parabola di Robinson
tende infatti a eludere i lati più problematici dell’espansione – e pro-
prio in tale silenzio, si direbbe, risiede la sua forza. Si veda, a tal pro-
posito, la figura angelicata di Venerdì: una volta evangelizzato egli si
sottomette di sua spontanea volontà al naufrago, mostrandogli un’in-
crollabile riconoscenza per avergli salvato la vita. Nonostante la sua
portata simbolica, il microcosmo dell’isola esclude la rappresentazio-
ne diretta di un operato strettamente politico (tranne, naturalmente,
quando Robinson si autoproclama governatore dell’isola). Robinson
e Venerdì sono soli: ne deriva un’icasticità estrema che combina ap-
parenza di realismo e estrema sintesi. Per di più, il Robinson Crusoe
è caratterizzato da uno spiccato provvidenzialismo: mentre il succes-
so degli avventurieri inglesi che discendono da Robinson si deve
esclusivamente alla loro intelligenza e alle loro qualità marziali, quel-
lo di Robinson sembra essere determinato anche da una teleologia
cristiana. La presenza dell’elemento provvidenziale, mai completa-
mente verificata ma suggerita in più occasioni, indebolisce parzial-
mente l’enfasi sulla vocazione tecnocratica di Robinson. Del resto,
come è stato più volte sottolineato, uno dei primi intenti per Defoe è
la mediazione tra la teologia puritana e un’etica (in parte, notava Max
Weber, derivata dalla stessa cultura religiosa)7 che privilegia le realiz-
zazioni individuali a scapito dei legami con la comunità. Il Robinson
Crusoe non punta alla separazione di religione e denaro: punta inve-
ce alla loro piena riconciliazione8. 

Mentre la sublimazione simbolica del Robinson Crusoe impedisce
una riflessione esplicita sui rapporti di forza che sottendono l’impre-
sa coloniale, narrazioni successive, quali quelle che qui mi propongo
di analizzare, sono, oltre che interamente secolari, contraddistinte da
un perseguimento del potere più cosciente e articolato – esse rifletto-
no in modo esplicito sui nodi cruciali dell’etica espansionistica. 
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7 Si veda Weber (1991).
8 Sul Robinson Crusoe come opera mediatoria si veda, ad esempio, Michael

McKeon (1987: cap. 9). 
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Le ragioni per cui tali narrazioni affrontano in modo diretto le im-
plicazioni dell’espansione si rintracciano nella loro appartenenza alla
famiglia dei viaggi immaginari, i cui inizi si datano alla seconda metà
del Seicento. Nei viaggi immaginari i linguaggi empirici si combinano
con modi e generi preesistenti (in primo luogo la satira menippea e
la letteratura utopica) dando origine a un nuovo repertorio di forme,
intriso di valori moderni e al tempo stesso incline a drammatizzare
problemi etici e filosofici di vario ordine. I primi viaggi immaginari
hanno, certo, una posizione non riducibile a quella coloniale, privile-
giando piuttosto l’esplorazione di questioni epistemologiche – si ve-
da ad esempio The Blazing World di Margaret Cavendish, del 1666 –
oppure riconoscibilmente domestiche – si veda The Isle of Pines di
Henry Nevile, del 1668, molto probabilmente una satira dell’ideolo-
gia patriarcale di Robert Filmer9. La visione problematica tipica della
satira menippea e sedimentata nei primi viaggi immaginari si fece lar-
go fino ai Gulliver’s Travels, del 1726, le cui posizioni ideologiche so-
no, parimenti, lontane da quelle del Robinson Crusoe. Nondimeno,
l’opera di Swift occupa un posto primario nella genealogia della let-
teratura coloniale. I Gulliver’s Travels riflettono con inedita profondi-
tà su diversi aspetti dell’espansione, in particolare sull’incontro con
l’Altro, che nell’opera di Swift assume le forme più disparate.

Paradossalmente, si rifanno ai Gulliver’s Travels anche i viaggi im-
maginari che stanno alle origini del romanzo coloniale, caratterizzati
da un evidente sottotesto filoespansionistico. Scontrandosi con cor-
renti ideologiche avverse, lo scetticismo di Swift – rimasto, vista la ri-
cezione dei Gulliver’s Travels, poco più che una possibilità interpreta-
tiva – è stato rapidamente cancellato10. La forma dei Gulliver’s Trav-
els, particolarmente adatta, in virtù della sua miscela di minuzioso
realismo e sfrenato esotismo, a rappresentare le tematiche coloniali,
si è in altre parole emancipata dal suo messaggio ideologico, grazie,
in parte, anche all’influenza del Robinson Crusoe. Sebbene ideologi-
camente antitetiche, l’opera di Defoe e quella di Swift costituiscono
infatti i due modelli principi dei viaggi immaginari a sfondo colonia-
le prodotti nella seconda metà del secolo; l’apparente compatibilità
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9 Le analogie tra l’opera di Nevile e quella di Filmer (pubblicata nel 1680, ma circo-
lante in versione manoscritta già da molto tempo) sono state più volte notate. Si veda, tra
gli altri, Weber (1996: 234, n. 3).

10 Testimonianze della ricezione di Swift nel Settecento si trovano in Williams (1996).
Le numerose edizioni ridotte dell’opera attestano un tipo di lettura che in tutta probabi-
lità sorvolava sul sottotesto satirico.
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delle situazioni presentate da entrambe le opere ha fatto sì che il
contenuto ideologico dell’una – il Robinson Crusoe – si potesse in-
scrivere nei motivi codificati dall’altra.

Stringendo il fuoco sui viaggi immaginari a sfondo coloniale, ci si
può interrogare circa le ragioni dell’intensificarsi della loro produzio-
ne proprio intorno agli anni ’50: Peter Wilkins è del 1751, William
Bingfield del 175211; Hildebrand Bowman invece è del 1778 e pre-
senta una matrice diversa, prendendo esplicitamente spunto dalla
spedizione di Cook. In apparenza, tutto il Settecento vide l’ininterrot-
to consolidarsi del potere coloniale e dell’attitudine espansionistica
inglese. Le ostilità tra le grandi potenze si protrassero per decenni,
anche se l’equilibrio tra esse aveva iniziato ad alterarsi con le Guerre
di Successione Spagnola, conclusesi nel 1714, che valse all’Inghilter-
ra numerosi avamposti da cui proseguire l’opera di espansione. Dal
1739 al 1742 ci fu la War of Jenkins’ Ear, che vide di nuovo il divam-
pare delle ostilità tra Inghilterra e Spagna. Nel 1744 scoppiarono le
ostilità tra Inghilterra e Francia nell’ambito delle Guerre di Successio-
ne Austriaca. Quest’ultimo conflitto segnò un’innovazione: alcune
delle guerre precedenti si erano già combattute nelle colonie, tuttavia
in questo caso il teatro degli scontri incluse anche l’India, in cui sia
gli inglesi sia i francesi controllavano compagnie commerciali e inte-
ragivano con le autorità locali, tanto che a Madras gli inglesi chiesero
– invano – aiuto al nawab.

La guerra tra Inghilterra e Francia vide il trionfo di quest’ultima, e
sul piano simbolico significò molto per l’Europa, il che concorrereb-
be a spiegare la proliferazione di testi a tema coloniale negli anni
successivi12. Come nota J. H. Parry, per la prima volta gli europei si
erano scontrati sul territorio indiano, sfidando l’autorità dei suoi go-
vernanti e sbaragliando i suoi eserciti, dimostrando la superiorità ga-
rantita loro dalle armi da fuoco e da un’organizzazione razionale.
Dopo tale guerra, negli anni cinquanta del secolo, gli europei entra-
rono più profondamente nella politica locale indiana, offrendo i pro-
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11 Il già citato The Life and Astonishing Adventures of John Daniel, di Ralph Morris è,
non a caso, del 1751.

12 L’opinione pubblica inglese del Settecento seguiva, tramite i giornali, gli eventi in
India, oggetto di riferimenti e allusioni in buona parte della produzione culturale dell’e-
poca, specialmente nella seconda metà del secolo. Del resto, i giornali includevano no-
tizie sul commercio indiano fin dalla seconda metà del Seicento; si veda in proposito
Parakunnel e Parakunnel (1963). Si veda anche Osborn (2002: 201-222). Sembra a tut-
t’oggi mancante uno studio accurato dei rapporti tra l’opinione pubblica inglese e gli
eventi indiani negli anni centrali del secolo, specialmente di quelli che precedettero le
imprese di Clive.
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pri servigi come mercenari e approssimandosi, come nota Parry, a di-
ventare dei conquistadores13. Difatti nel giro di pochi anni, interve-
nendo in conflitti interni, Robert Clive riuscì imporre con forza l’in-
fluenza dell’Inghilterra, e a prendere il pieno controllo del Bengala.
La parabola di Clive sembrò aprire nuove possibilità ai sostenitori
dell’espansione: partendo dal ruolo di contabile della compagnia,
egli era diventato baronetto, nonché fondatore del futuro impero bri-
tannico.

Le imprese di Clive si svolsero poco dopo l’uscita dei primi due
testi analizzati in questo saggio, tuttavia il perseguimento dell’espan-
sione e l’elaborazione sul piano letterario di un’ideologia a essa soli-
dale non possono essere considerati fatti indipendenti. Le sconfitte
subite dall’Inghilterra in India per mano francese avevano in tutta
probabilità sortito un duplice effetto: avevano posto le fondamenta,
sia sul piano materiale sia su quello ideologico, per una reazione mi-
litare e politica – che difatti si ebbe di lì a poco – e avevano dimostra-
to come le potenze europee potessero muoversi con agilità e succes-
so anche all’interno di un nuovo scacchiere, manipolando le popola-
zioni autoctone. Attraverso i giornali, l’immaginazione politica ingle-
se aveva avuto prova della possibilità di agire in un diverso ambito
senza annientare le identità locali, e, a causa della vittoria della Fran-
cia, aveva visto crearsi i presupposti per un’azione più incisiva. È
ipotizzabile che la prospettiva dell’espansione ispirasse sia atti politi-
ci concreti sia un intenso lavorio ideologico, che prese forma nei
viaggi immaginari prodotti intorno al 1750.

2. Peter Wilkins e la secolarizzazione dell’etica coloniale

Il primo e più fortunato dei viaggi immaginari a tema coloniale è
Peter Wilkins (1751), dell’avvocato irlandese Robert Paltock, la cui
trama echeggia sia quella del Robinson Crusoe sia quella dei Gulliv-
er’s Travels 14. Dopo varie vicissitudini Peter, un marinaio cornico, nau-
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13 Si veda Parry (2000: 154-159).
14 La presenza di un sottotesto espansionistico in Peter Wilkins è stata, comunque,

più volte notata. Mentre David Fausett (1995:77) evidenzia che il romanzo “bore sugge-
stively on issues of culture-contact and the sociology of primitive societies, and the differ-
ent views about technology held in the latter and in Europe”, altri ne hanno con più de-
cisione messo in luce l’impegno ideologico. Si veda, per esempio, Engberg (1996: 11-12),
e Longley Arthur (2002). La più dettagliata lettura di Peter Wilkins come romanzo colo-
niale è presente in Snader (2000:  232-243). In ambito italiano si vedano Fortunati (1984:
23-34) e Bignami (1990).
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fraga a causa di un gigantesco magnete – la cui origine non è diffici-
le immaginare – e si ritrova su un’isola inaccessibile vicina al Polo
Sud, dove sopravvive, come Robinson, insediandosi in una caverna.
Come il suo predecessore, Peter definisce il luogo “his kingdom” e
non smarrisce mai il senso del tempo. In seguito trova una donna,
anch’essa apparentemente reduce da un naufragio, e coperta da uno
strano tessuto che le aderisce strettamente al corpo, tessuto che si ri-
vela essere la materia di cui sono fatte le sue ali. La donna è infatti
una principessa, appartenente a una razza di uomini volanti, i Glum,
che vivono sull’altro versante dell’isola. Dopo averla prontamente
evangelizzata contestando il suo “idolatrous belief”, Peter ne fa la sua
sposa. In seguito, la moglie di Peter prende il volo per il suo paese,
da cui fa ritorno con una spedizione di soccorso. Peter viene così a
contatto con la società dei Glum, fortemente ritualizzata e tecnologi-
camente arretrata, e di lì a poco prende coscienza della sua superio-
rità tecnica: “I might make a better figure than they, by my superior
knowledge of things, and have the world my own” (Paltock: 1751,
vol. II, 21). 

Non mi sembra incongruo accostare la nuova consapevolezza ac-
quisita da Peter a quella degli europei, e in particolare dei francesi,
che sconfissero l’esercito indiano grazie all’uso delle armi da fuoco.
Ne è una conferma il fondarsi di tutte le sue azioni successive su ta-
le senso di superiorità, che gli garantisce un ruolo di rilievo: Peter in-
segna ai Glum a usare l’alfabeto e fabbrica carta e polvere da sparo
e, acquisito potere politico, mette in atto delle riforme: in primis, non
approvando l’organizzazione gerarchica della società dei Glum, im-
partisce loro i principi della meritocrazia, e quindi libera uno schiavo
per ricompensarlo del suo zelo, sì che suo suocero, il re, confessa a
Peter di essere stato “enlightened” da lui. In apparenza, l’operato di
Peter non è dunque volto al dominio, ma alla trasmissione alla socie-
tà dei Glum di principi ritenuti da lui fondamentali; si tratta – in ap-
parenza – di un’evangelizzazione laica, che riecheggia l’ideologia
elaborata da alcuni ambiti della cultura inglese in contrapposizione
allo sfruttamento indiscriminato praticato dai primi imperi coloniali. 

La missione di Peter sembra essere ulteriormente convalidata dal-
la presenza del sovrannaturale. Dopo il suo arrivo a corte, infatti, egli
viene messo al corrente di un’antica predizione: un sacerdote schie-
ratosi contro l’idolatria (dunque inconsapevole promotore di una re-
ligiosità che prefigura quella cristiana) predisse in un lontano passa-
to che il paese sarebbe sprofondato nelle lotte intestine e che un uo-
mo senz’ali sarebbe giunto a riportare la pace. Questa rivelazione in-
nesca ciò che seguendo Todorov (2000) si potrebbe definire ‘esita-
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zione ontologica’– e che è parte integrante delle strategie del fantasti-
co, di cui Peter Wilkins fa largo uso – suggerendo che il ruolo di Pe-
ter sia stato determinato da potenze sovrannaturali, forse riconducibi-
li alla Provvidenza cristiana. Anche se la profezia sembrerebbe legit-
timare la potenziale ascesa di Peter, la sua reazione alla notizia è al-
l’insegna della cautela: “there has been an old prophecy (…) as
firmly believed to be true as if it was so (…) But why should it not be
true?” (Paltock: 1751, vol. II, 38). Come prescrive la deontologia dei
racconti fantastici, Peter esita, incerto fra un’interpretazione degli
eventi come il risultato della volontà e dell’intervento di Dio o come
il prodotto di meccaniche puramente materiali. Né tale esitazione
viene sciolta, dal momento che egli decide di accettare il suo nuovo
ruolo di liberatore indipendentemente dal contenuto di verità della
profezia, a condizione che il Re liberi il paese dalla piaga dello schia-
vismo. Peter si mette al servizio della società degli uomini volanti,
contribuendo così, per il bene della religione, a far avverare la profe-
zia; tuttavia, contraddittoriamente, non si cura “if any Means but
Fraud or Force can gain so large a territory to the Truth” (Paltock:
1751, vol. II, 39).

L’atteggiamento di Peter – e, come vedremo, il suo sostanziale
trionfo – sembra essere sorretto da una finalità religiosa, ma il suo
dubbio circa la profezia si rivela spia di un atteggiamento tendenzial-
mente scettico, che privilegia le meccaniche materiali. La sua decisio-
ne di usare “fraud or force” per diffondere la religione cristiana si
può più coerentemente interpretare come un calcolo politico (non a
caso la diade di termini ricorre spesso nell’opera di Machiavelli) che
come una mossa dottrinale: Peter sembra sottintendere l’importanza,
sul piano morale, della fede cristiana, ma non sembra agire in base a
tale fede; egli intende, piuttosto, perorare tra i Glum un culto di cui
diverrebbe di fatto l’adepto più autorevole, andando a ricoprire una
posizione privilegiata. Ed è indifferente alle manifestazioni concrete
del sovrannaturale: benché la teleologia provvidenziale evocata dalla
predizione sembri collegare l’ascesa di Peter a necessità superiori,
egli continua a perseguire i propri fini in modo del tutto indipenden-
te. Peter Wilkins evoca, senza del tutto confermarlo, il provvidenzia-
lismo del Robinson Crusoe e, al tempo stesso, muove verso una vi-
sione secolare, perché l’operato del suo protagonista, volto alla diffu-
sione e alla ‘vittoria’ dei valori europei, prescinde dal sovrannaturale
che pure tenta di imporsi allo sguardo. Anziché apparire legittimata
dalla cosmologia che essa dovrebbe a rigore implicare, l’evangelizza-
zione scaturisce da un calcolo razionale e prelude – ed è ciò che più
conta – alla diffusione di pratiche ‘moderniste’. 

Privata della sua originaria centralità, In Peter Wilkins la religione
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appare parte di un più ampio insieme di valori, che combina, con-
traddittoriamente, l’etica cristiana e un empirismo morale vagamente
ispirato al pensiero di Machiavelli; anziché configurarsi come il meta-
discorso che presiede a tutti gli altri, innervandoli profondamente,
essa funge da supporto per un progetto espansionistico: la religione
avvalora l’identità di Peter e sottende la sua decisione di assumere un
ruolo di rilievo, di rivendicare e imporre la sua superiorità sui Glum.
Tale ruolo le è del resto affidato non solo nel romanzo di Paltock, ma
anche nella realtà coeva. La confessione anglicana si era dimostrata
sempre più funzionale al mantenimento di un’entità politica che ave-
va acquisito proporzioni transatlantiche; dopo il 1707, l’anno dell’u-
nione tra Inghilterra e Scozia, era proprio il protestantesimo a garan-
tire coesione tra le varie parti della società britannica. Inoltre, le guer-
re contro la Francia, finalizzate all’istituzione e al mantenimento di
un dominio imperiale, furono accompagnate dalla definizione di un
anglicanesimo fiero e aggressivo, che divenne parte integrante dell’i-
dentità nazionale inglese – divenne, in altre parole, un motivo di fre-
gio, uno strumento di dominio, e un segno di riconoscimento. Una
delle cause di malcontento delle colonie americane deriva proprio
dal tentativo di imporre loro l’egemonia della chiesa anglicana, iden-
tificata con l’autorità politica della madrepatria. Come numerosi stori-
ci non mancano di rilevare, si stabilì uno stretto legame tra religione
anglicana, identità nazionale e ideologia proto-imperiale15.

Assumendo una posizione di avanguardia, Peter Wilkins asserisce
l’importanza dei valori cristiani, ma al tempo stesso muove verso una
concezione integralmente secolare dell’etica coloniale. Dopo esser
venuto a conoscenza della profezia, Peter sconfigge i ribelli e aboli-
sce la schiavitù, quindi si reca in una zona limitrofa per liberare una
popolazione oppressa da una potenza imperiale straniera, anch’essa
dedita allo schiavismo. In seguito, stabilisce consensualmente delle
nuove leggi e fonda una colonia, che egli concepisce come un labo-
ratorio per il progresso sociale. Per agevolare i rapporti tra i due
gruppi, organizza persino competizioni sportive tra colonizzatori e
colonizzati, e scopre così che anche questi ultimi sono oggetto di
una profezia. Ripetendo un copione già noto, Peter si ingegna affin-
ché questa si realizzi, organizzando un matrimonio tra il re degli uo-
mini volanti e la principessa della colonia. Anche tra i Glums, Peter
introduce innovazioni radicali: induce Georigetti, il re (che in funzio-
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ne di un appena accennato sottotesto satirico ha un nome simile a
quello di Re Giorgio) a rinunciare al proprio ruolo di sovrano assolu-
to per abbracciare quello di monarca costituzionale e importa la tec-
nologia europea, in primo luogo l’alfabeto, che viene subito utilizza-
to per stampare copie della Bibbia. E dopo la morte della moglie tor-
na in patria senza alcun rimpianto: emblematicamente, non ha mai
dimenticato la sua identità di inglese. Per un verso, la parabola di Pe-
ter sembra supportare e confermare la profezia che aveva ispirato la
sua azione politica; tuttavia nel corso della storia il sovrannaturale ri-
copre un ruolo sempre meno rilevante, fino a che Peter non dimen-
tica e travalica la profezia, cessando di farne menzione. Per garantire
dignità alla missione civilizzatrice di Peter, Paltock non smentisce la
presenza di una volontà superiore, ma al tempo stesso non le attri-
buisce eccessiva importanza. Lo schema provvidenziale, beninteso,
persiste, anche perché, come è stato più volte notato, il provviden-
zialismo cristiano costituisce uno dei fondamenti ideologici dell’im-
perialismo britannico16, tuttavia mantiene solo in parte la sua funzio-
ne legittimante, dal momento che i valori religiosi ricoprono un ruo-
lo marginale. Paltock non intende sminuire l’operato, tendenzialmen-
te secolare, di Peter, né intende, a differenza di Defoe, riconciliarlo
con l’etica religiosa. Di conseguenza, anche l’evangelizzazione non
appare come il frutto di una missione cristiana, ma come il tentativo
di trasmettere ai Glum i più avanzati valori europei – un tentativo che
va di pari passo con la glorificazione e l’ascesa di Peter, con il suo
conseguimento del potere.

Peter Wilkins è, insomma, solo in parte una ‘narrazione magica’
alla Frye o a alla Jameson17, perché lo stupore che l’eroe del roman-
ce prova di fronte all’emergere di energie metafisiche che tendono
alla trasformazione del mondo è in Peter solo transitorio. Ciò che
conta in Peter Wilkins è la capacità concreta di intervenire nella vita
politica – inequivocabilmente primitiva – di altre società e di inne-
scarne il mutamento attraverso l’introduzione di principi non sempli-
cemente europei, ma riconoscibilmente inglesi. Mi riferisco alla mo-
narchia costituzionale (che in Inghilterra prese piede prima che in al-
tri stati), alla tensione verso il progresso, sociale e tecnologico, e a
un’etica centrata sul merito individuale, tipica di una società mobile e
volta a ridefinire i propri valori attraverso una critica all’ideologia ari-
stocratica tradizionale – una visione, questa, basata su ciò che Mi-
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chael McKeon ha definito “progressive ideology”, che, almeno in li-
nea teorica, antepone il valore ‘naturale’ degli individui al valore che
deriva loro dallo status18. Peter Wilkins può esser letto, perciò, come
un’esaltazione, tendenzialmente ‘modernista’, della società inglese,
come apologia di una ‘libertà’ che garantisce più ampi margini di rea-
lizzazione individuale. Attraverso il confronto serrato con un ‘altro’,
sia pure inventato, diventa saliente la rappresentazione di ciò che è
inglese o che si vuole presentare come tale. Così, attraverso la dram-
matizzazione dell’evangelizzazione laica operata da Peter si profilano
i tratti ideali della nazione. 

Occorre però non trascurare il fatto che in virtù delle sue qualità
e del suo know-how Peter viene accolto nei ranghi più elevati della
società di cui è ospite: diventa, di fatto, uno dei leader dei Glum, ca-
pace di stravolgere e persino di cancellare le tradizioni di questi ulti-
mi, che vengono sostituite senza esitazioni dal modo di vita importa-
to da Peter. Dunque l’evangelizzazione laica condotta da Peter na-
sconde un significato espansionistico: implica, cioè, che la cancella-
zione di culture ‘inferiori’ possa rivelarsi necessaria e che determina-
te usanze e codici, intrinsecamente superiori, possano autorizzare il
soggetto che li promuove a imporli, poco importa se con ‘fraud or
force’. Come nella politica estera dell’era di Bush, ciò che conta è la
‘libertà’, tuttavia colui che ricopre il ruolo di paladino di tale libertà
finisce per ricoprire una posizione di potere. Certo, in Peter Wilkins
le cose avvengono in modo fluido, senza ostacoli, perché la maggio-
re efficienza del modus operandi di Peter è chiara agli stessi Glum.

3. William Bingfield: la scienza empirica come strumento di dominio

Pubblicato nel 1753, The Travels and Adventures of William Bing-
field, Esq., di autore anonimo, condivide con Peter Wilkins un espli-
cito impegno espansionistico nonché la definizione di pratiche di do-
minio efficaci ed esemplari. E, più ancora dell’opera di Paltock, si ri-
chiama al modello di Defoe, concentrando l’attenzione sul processo
di addomesticamento di un ambiente estraneo. In William Bingfield,
il contrasto tra uomo e natura è compendiato dalla presenza di una
creatura mostruosa – il dog-bird – che viene pubblicizzata nel fronte-
spizio.
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Pur derivando dal Robinson Crusoe, la storia di Bingfield se ne al-
lontana però nel segnare una radicale presa di coscienza dei compiti
e le virtù del colonizzatore. William Bingfield amplia il raggio della
visione coloniale, aprendo un orizzonte di interazione più stretta-
mente legato agli aspetti pratici dell’espansione. Anzitutto perché
Bingfield non è un commerciante, ma un soldato: per la prima volta
in un romanzo d’avventure a tema esplicitamente coloniale viene raf-
figurato l’operato di quella casta militare che secondo Martin Green
(1979) svolse un ruolo cruciale ai fini del mantenimento e della cre-
scita dell’impero, così che l’impresa espansionistica non viene più vi-
sta esclusivamente come una faccenda da mercanti, bensì da guerrie-
ri; l’ideologia commerciale impugnata dai primi fautori dell’espansio-
ne lascia spazio a una visione meno mistificata e più ancorata a con-
crete esigenze di controllo politico. Bingfield ha ereditato l’etica mar-
ziale dei vecchi eroi di romance – “Brave men… are ever endued
with humane Natures; and as they are stirred to emulation in Battle,
so they are in every virtuous and praiseworthy Action; for the same
spirit that excites in them the one, never fails to excite the other also;
their favourite principle being – never to be outdone” (Bingfield:
1753, 111), – ma le sue azioni declinano tale etica in una direzione
nuova. È il suo valore militare a rendere possibile la manipolazione
delle società indigene in cui si imbatte: Bingfield non è molto diver-
so da Robert Clive, e la sua etica marziale appare pienamente com-
patibile con finalità espansionistiche. 

Al tempo stesso, però, Bingfield possiede qualità intellettive che
rendono più sofisticata la sua pratica militare e che gli permettono di
plasmare la natura e di sfruttarla a proprio vantaggio: il testo concor-
re perciò a rinsaldare il rapporto tra etica scientifica e ideologia
espansionistica, più volte identificato come elemento tipico del colo-
nialismo moderno. Dopo una fitta sequenza di naufragi e avventure
nautiche Bingfield si addentra nell’entroterra africano e si scontra con
i dog-birds, addomesticandoli e trasformandoli in armi di distruzione
di massa. In seguito, li userà per acquisire potere all’interno di una
comunità di nativi, intervenendo nei conflitti locali e risolvendoli in
favore di un re detronizzato – agendo, in altre parole, proprio come
Clive. Il modo in cui Bingfield inquadra e addomestica i dog-birds è
eloquente. Il loro ingresso in scena evoca l’immaginario della lettera-
tura teratologica, tanto più perché i dog-birds assomigliano a ibridi
medievali. Essi appartengono alla genia di creature prodigiose che fi-
no dall’antichità classica si credeva popolassero l’entroterra africano
e che solo in parte potevano essere ricondotte al concetto di ‘specie’,
configurandosi piuttosto, nella cultura medievale, come apparenti
aberrazioni dietro cui si intravedeva la capacità di Dio di rompere o
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sospendere il regime ontologico della natura, da egli stesso creato19. 
Di fronte a tali creature, apparentemente irriducibili all’esperienza

europea, Bingfield reagisce con un’impassibilità che farebbe invidia a
Robinson Crusoe e che sembra derivargli da un uso consapevole di
categorie empiriche: osserva i dog-birds da un punto di vista biologi-
co, inquadrandoli come specie: “here we met with such innumerabi-
le flights of Birds as are not to be conceived; but chiefly of a Species
we had never before seen (…) It had a short thick Neck, and bony
Head, in make like a grey Hound’s (…) and a long Tail, very hairy,
much like a Pig’s (…) from their affinity to both Species, we called
them Dog-birds”. (Bingfield, 1753: 24). Di pari passo con la riduzio-
ne dei dog-birds alla categoria di specie va la loro disponibilità a es-
sere manipolati. Essi non fanno paura, perché appartenendo al regno
animale sono in ultima analisi assimilabili al noto e le loro caratteri-
stiche e i loro comportamenti possono essere senza difficoltà forma-
lizzati da Bingfield, zoologo ed etologo in erba: “they were an ovipa-
rous animal, though I had before suspected them to be viviparous”
(Bingfield: 1753, 24). Senza troppe difficoltà Bingfield riesce ad ad-
domesticarli e a piegarli ai propri fini mediante un “experiment”
(Bingfield: 1753, 24, 79): “if we could but breed up these Creatures
tame, they might be of a great use to us” (Bingfield: 1753, 23). 

La presenza del termine experiment è significativa. Anche nel Rob-
inson Crusoe è messa in scena la progressiva conquista di una natu-
ra apparentemente aliena, tuttavia l’atteggiamento empirico e scienti-
fico di Robinson, sul quale si fonda il suo successo, è solo implicito.
Il termine experiment ha invece connotazioni precise, connesse all’e-
vocazione di un sapere riconoscibilmente moderno, nell’ambito del
quale esso aveva un ruolo sempre più rilevante. L’uso e la cataloga-
zione dei dog-birds esprimono, dunque, la capacità di controllo e de-
mistificazione dello sguardo scientifico. L’osservazione e la sperimen-
tazione messe in atto da Bingfield operano in due sensi: per un ver-
so concorrono ad abbattere le ultime tracce delle credenze premo-
derne che impediscono la piena realizzazione delle potenzialità
espansionistiche, per un altro verso drammatizzano il controllo della
natura su cui può basarsi il successo della civiltà anglosassone. 
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4. Hildebrand Bowman: la superiorità degli europei tra biologia e
cultura

Negli anni immediatamente successivi a William Bingfield non si
riscontrano più viaggi immaginari a tema schiettamente coloniale;
l’altro testo che affronta in modo esplicito l’espansione, The Travels
of Hildebrand Bowman, di John Eliot, risale al 1778 ed è stato scritto
seguendo l’onda della spedizione di Cook. Sul frontespizio campeg-
gia un motto eloquente: “an ape and a savage, differ no more than a
man compared with man”. Gli assunti ideologici e biologici del testo
si palesano immediatamente, e si rivelano debitori delle sistematizza-
zioni di Linneo e dei suoi seguaci: gli unici a essere degni dell’appel-
lativo di ‘uomini’, suggerisce Eliot, sono gli Europei. E mentre Swift
cinquant’anni prima si faceva beffa del “cugino Dampier”, Eliot dedi-
ca il suo romanzo a Banks e Solander, i naturalisti che accompagna-
rono Cook nella sua spedizione in Australia. La visione pseudoscien-
tifica di Hildebrand Bowman è, come vedremo, inseparabile dalla
sua prospettiva coloniale: i nuovi mondi descritti da Eliot vengono
presentati come oggetti di conoscenza empirica – una conoscenza
che tende a confermare la superiorità culturale, e in alcuni casi bio-
logica, dell’uomo bianco. 

L’incipit di Hildebrand Bowman suggerisce che l’attività espan-
sionistica è già ben avviata: Bowman è mosso da un intenso deside-
rio di esplorazione, nutrito dalla lettura di libri di viaggio, un deside-
rio emancipatosi dal senso di colpa puritano che invece gravava sul-
l’anima di Robinson. L’esplorazione è divenuta un’impresa istituzio-
nale e pienamente legittima, così Bowman si unisce senza esitazioni
all’equipaggio del Capitano Cook – la cui attività, pienamente profes-
sionalizzata, non condivideva l’avventurosa improvvisazione di navi-
gatori precedenti. 

Le esplorazioni di Bowman lo portano dapprima in una terra ine-
splorata di nome Carnovirria, nei cui abitanti si rinnova lo stereotipo
del cannibale. Anche di fronte alla loro ferocia, Bowman dà prova di
distacco scientifico e riflette su come l’educazione e l’ambiente pla-
smino costumi e abitudini dietetiche. Le sue riflessioni proseguono
quando raggiunge Taupiniera, dove una tribù di pigmei vive allo sta-
to animale, in caverne sotterranee. Esplorando una caverna, Bow-
man incontra un taupinieriano, nel quale si incrociano fattezze uma-
ne e bestiali – un muso porcino e degli occhi di talpa. Come i suoi
predecessori medievali, Bowman fronteggia una creatura in apparen-
za mostruosa, un ibrido, che però, come già avveniva in William
Bingfield, viene descritto in modo oggettivo, con gli stilemi della lin-
gua scientifica. Bowman indaga sulle caratteristiche fisiche e mentali
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dei taupineriani, e si chiede perché la natura abbia conferito loro le
qualità necessarie a vivere sottoterra. Quindi azzarda una spiegazio-
ne: i taupinieriani, originariamente simili agli europei, soffrono di
una malattia ereditaria chiamata “nycta lophia”.

Le spiegazioni pseudoscientifiche di Bowman razionalizzano il
mostruoso, riducendolo a categorie e sistemi esplicativi che riprodu-
cono, per apparente analogia, quelli della scienza empirica. Come
già in William Bingfield, in Hildebrand Bowman il mostruoso viene
brevemente resuscitato e subito sottoposto a un’opera di disincanto.
Tale processo sembrerebbe privo di risvolti ideologici, in quanto fun-
zionale a una conoscenza non pragmatica, non utilizzabile ai fini del-
l’espansione. Anzi, la spiegazione degli apparenti tratti essenziali di
una ‘razza’ come il risultato di fattori biologici il cui effetto è poten-
zialmente reversibile sembrerebbe relativizzare la posizione degli Eu-
ropei, inserirli in una temporalità protodarwiniana che prevede il
mutamento biologico e smentisce l’esistenza di qualità essenziali. Ma,
a ben guardare, questa spiegazione non fa che rinforzare le differen-
ze tra gli europei e i ‘selvaggi’, perché le radica in un insieme di dati
obiettivi. Hildebrand Bowman compie una mossa ambivalente – il
cui senso va interpretato anche alla luce dell’epigrafe iniziale, che
stabilisce una differenza netta tra uomini e ‘selvaggi’, assimilando
questi ultimi alle bestie –: in una prospettiva temporale più ampia,
esso nega l’esistenza di qualità essenziali, apparentemente contraddi-
cendo lo schema di Linneo; al tempo stesso, però, ricorre a una pro-
spettiva pseudoscientifica per giustificare le differenze esistenti.

Estendendo l’invenzione che caratterizza il primo libro, nei viaggi
successivi Hildebrand Bowman descrive popolazioni dotate di sensi
straordinariamente sviluppati: gli abitanti di Olfactaria hanno un ol-
fatto finissimo, mentre quelli di Auditante passano le giornate ad
ascoltare musica, il che è causa della loro improduttività. Come av-
viene in testi precedenti, dal contatto con l’Altro sembra derivare una
posizione di dominio: a Olfactaria Bowman si distingue grazie alle
sue qualità marziali e alle sue competenze strategiche e viene accol-
to perciò nei ranghi più elevati della società locale. Come già in Pe-
ter Wilkins e William Bingfield, il modus operandi degli Europei ap-
pare un tramite privilegiato di acquisizione del potere la cui efficacia
è riconoscibile al di là delle barriere culturali e permette a un sempli-
ce marinaio di trasformarsi in notabile e condottiero. Questa mobilità
sociale ‘interculturale’, che coinvolge due società apparentemente di-
verse, esprime una duplice componente ideologica: la mobilità au-
spicata dall’ideologia progressiva viene proiettata su società aliene e
viene così naturalizzata; al tempo stesso, la transizione da una cultu-
ra all’altra è presentata come un’occasione offerta agli Europei per
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acquisire potere.
Certo, Hildebrand Bowman sembra attuare anche la relativizza-

zione dei propri assunti: un gesto che apparentemente invalida l’au-
torità del testo, ma di fatto ne corrobora assunti e finalità retoriche.
Nel paese di Auditante Bowman incontra un altro straniero – che vie-
ne da un paese chiamato Bonhomica –, straniero a cui mostra le con-
quiste della scienza europea – in particolare la cura dello scorbuto –
suscitando così la sua ammirazione. Assimilando una qualità morale
a un dato biologico, Bowman mette in luce come gli abitanti di Bon-
homica siano dotati di un sesto senso, la coscienza, che dunque si
presenta come un tratto essenziale – anche se, contraddittoriamente,
in un altro punto del testo Eliot la considera il frutto di una particola-
re educazione (Eliot: 1778, 214-216). Al tempo stesso, però, la libertà
dei bonhomicani è causa di gravi limitazioni – essa ha infatti ostaco-
lato lo sviluppo del libero pensiero –; inoltre il loro sapere si basa sul
principio di autorità; infine il senso morale da loro posseduto, “cram-
ping their genius” (Eliot: 1778, 228), ha impedito lo sviluppo di una
scienza efficace come quella europea. Eliot suggerisce così che il
progresso contenga elementi di corruzione, ma al tempo stesso sot-
tintende che tale corruzione sia portatrice di vantaggi. 

La riflessione autocritica di Hildebrand Bowman non arriva dun-
que a delegittimare i valori che innervano altre sezioni del testo, per-
ché pur riconoscendo i lati negativi del progresso prende quest’ulti-
mo come un dato di fatto, descrivendo la traiettoria storica degli eu-
ropei come un percorso già compiuto, che ha arrecato, peraltro, dei
benefici. La purezza morale dei bonhomicani è concepita come un
bene parziale, da misurarsi contro i più tangibili vantaggi legati alla
tecnologia. L’utopia descritta da Eliot non assume, in altri termini,
piena autorità: relativizza in modo transitorio gli assunti ideologici
del testo, ma, in ultima analisi, alludendo agli aspetti positivi dello
stile di vita europeo, primo tra i quali la libertà individuale, non arri-
va a smantellarli. L’autocritica incorporata da Hildebrand Bowman
costituisce un’operazione ambivalente, sottilmente persuasiva piutto-
sto che radicalmente scettica, perché nello smitizzare il progresso,
nel mostrarne, transitoriamente, i limiti, conferisce al testo – che è di
fatto teso alla sua valorizzazione – una parvenza di obiettività. 

5. Sir Walter Scott e il romanzo coloniale

Pur prendendo forma all’interno del medesimo genere – quello
dei viaggi immaginari – i romanzi che ho finora analizzato affrontano
il tema dell’espansione concentrandosi sulle sue più diverse implica-
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zioni e mostrano come la produzione ideologica, lungi dall’appiattire
i testi contro un monolitico sistema di valori, possa seguire moltepli-
ci direzioni. In Peter Wilkins viene drammatizzata l’ideologia progres-
siva e il modo in cui essa può essere imposta, approdando a una
concezione pragmatica, secolare, della politica espansionistica; con
un’implicita rievocazione del Robinson Crusoe, in William Bingfield
vengono evidenziate le potenzialità politiche dell’empirismo; in Hil-
debrand Bowman, infine, è la figura del ‘selvaggio’ a essere analizza-
ta: attraverso un’apparente adozione dello scetticismo scientifico, il
testo corrobora, sulla scorta di Linneo, le differenze tra colonizzatori
e colonizzati. 

Questi testi hanno avuto sorti diverse; il più fortunato è stato Pe-
ter Wilkins20, che ha goduto di ampio successo anche nel secolo suc-
cessivo. Considerando la storia delle forme come non meno impor-
tante dell’analisi ideologica, anzi, considerandola solidale a essa, non
si può che chiudere questo excursus interrogandosi sul ruolo rico-
perto dai viaggi immaginari coloniali nella formazione dell’immagi-
nario letterario successivo; in particolare sull’influenza esercitata sul-
l’opera di Walter Scott, nella quale la mitologia dello stato-nazione –
e, implicitamente, dell’impero – raggiunse piena maturità. L’inclusio-
ne di Scott in questo studio si basa sul suo legame con la tradizione
del romanzo d’avventure, già segnalata da Martin Green (1979) e sui
suoi possibili rapporti con il romanzo coloniale settecentesco. L’esi-
stenza di tali rapporti è suggerita da un’evidente analogia tra l’opera
di Scott e i viaggi immaginari a tema coloniale, in particolare Peter
Wilkins.

È stato più volte notato come l’opera di Scott sia stata influenzata
dalla fiction a tema nazionale di Sidney Owenson, Maria Edgeworth
e Charles Maturin. Particolarmente rappresentativo è Castle Rackrent
di Edgeworth (1800), una vivida drammatizzazione dell’identità irlan-
dese che, anche grazie a un ricco apparato di note a piè di pagina,
configura l’Irlanda come un insieme coeso di usanze, valori, tradizio-
ni, idiomi e problemi endemici. L’attenzione documentaria con cui
Edgeworth ricostruisce l’Irlanda costituì certamente un modello fon-
damentale per Scott, che portò così nel romanzo moderno un’ottica
proto-antropologica che nell’Ottocento avrebbe goduto di larga for-
tuna21. La satira di Edgeworth, e la sua visione degenerativa, vaga-
mente swiftiana, della storia, non arriva però a proporre valori posi-
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tivi, non delinea una temporalità progressiva come quella di Scott, né
tantomeno una riflessione sulla necessità dello stato-nazione. I pre-
cursori più noti dell’opera di Scott non giungono insomma alla sua
principale innovazione – di carattere tematico-ideologico più che for-
male – che consiste – con un’astuta mescolanza di nostalgia romanti-
ca, scetticismo tory e adesione pragmatica al vangelo del progresso –
nell’inscenare le meccaniche, benefiche ma al tempo stesso distrutti-
ve, della storia.

Va detto che la raffigurazione estetica delle meccaniche del pro-
gresso e del processo di formazione dello stato-nazione, che ha nei
romanzi di Scott un ruolo centrale, devono molto alla storiografia
whig settecentesca – in particolare alle storie della Scozia prodotte,
secondo Colin Kidd (2003) dai ‘sociological whig’ –: tale storiografia
aveva decostruito il passato mitico della Scozia inquadrandola in una
temporalità stadiale e identificando il progresso con l’Inghilterra, nel
cui seno avevano preso forma la monarchia costituzionale e un insie-
me di libertà individuali tipicamente moderne. Nel corso del Sette-
cento si formò un’identità nazionale non britannica, bensì specifica-
mente inglese, che implicava la svalutazione delle strutture sociali di
tipo feudale che ancora persistevano in Scozia. Il debito di Scott con
i ‘sociological whig’ è, come dimostrano i suoi scritti, molto forte, e i
suoi romanzi storici inquadrano la Scozia in termini chiaramente de-
rivati da una già nutrita tradizione storiografica. 

Al tempo stesso, però, la rappresentazione del progresso messa a
punto da Scott poteva trovare un modello già ben formato in Peter
Wilkins, opera in cui viene drammatizzata quella che Herbert Butter-
field (1931) ha chiamato l’interpretazione whig della storia: Paltock
esalta il progresso, incarnato dalla monarchia costituzionale, il libero
mercato, la tecnologia – ai quali contrappone il conservatorismo di
una società basata sullo status – e descrive lo scontro tra due conce-
zioni ideologiche e antropologiche e il suo superamento all’insegna
del progresso. Scott conosceva Peter Wilkins: in un commento a
Curse of Kehama, Southey, che, insieme a Charles Lamb, era entusia-
sta del romanzo di Paltock, annovera Scott tra i suoi ammiratori22. Dal
canto suo Scott – che aveva letto a fondo i viaggi immaginari sette-
centeschi – menziona il romanzo di Paltock in due occasioni23. E sul
piano sia strutturale sia ideologico non c’è molta distanza tra Peter
Wilkins e alcune opere di Scott: come i valori di Peter si contrappon-
gono a quelli dei Glum, rivelandosi vincenti, così l’Inghilterra si con-
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trappone alla Scozia, con esiti analoghi. 
La polivalenza dei romanzi di Scott, in particolare di Waverley, è

stata notata più volte: se nel suo studio sulle implicazioni ideologiche
del romanzo d’avventure Green annovera Scott tra i capostipiti del
romanzo coloniale, in tempi più recenti Saree Makdisi (1988: 6-9) ha
visto in Waverley un tentativo di sostenere gli interessi del capitali-
smo e dell’imperialismo. Queste interpretazioni dell’opera di Scott,
alle quali si può aggiungere anche quella di Andrew Lincoln (2007),
che si concentra sul nazionalismo di Scott e sulle sue implicazioni –
non ultime quelle imperialiste – indicano come le parabole dei suoi
personaggi, e in particolar modo di Waverley, abbiano un duplice va-
lore: esse promuovono non solo il consolidarsi dello stato nazione,
ma anche dell’impero24. Il contrasto tra una società gerarchica e feu-
dale e una basata sul progresso e le libertà individuali innervava, di
fatto, sia il nazionalismo inglese, sia, come dimostra Peter Wilkins, l’i-
deologia imperialista. 

Già Martin Green rilevava come Scott fosse profondamente lega-
to all’impresa espansionistica; l’India viene menzionata in alcuni suoi
romanzi, quali Guy Mannering, e nella prefazione a The Surgeon’s
Daughter, dove egli dapprima riferisce il consiglio ricevuto di scrive-
re una storia ad ambientazione indiana, quindi dà una rappresenta-
zione dell’India come di un prolifico luogo d’avventure: “India, whe-
re gold is won by steel; where a brave man cannot pitch his desire of
fame and wealth so high but that he may realize it, if he have fortu-
ne to his friend”. Scott era, peraltro, affascinato dalla storia di Robert
Clive. I soldati inglesi, scrive, “are distinguished among the natives li-
ke the Spaniards among the Mexicans (…) They are like Homer’s de-
mi-gods among the warring mortals. Men like Clive (…) influenced
great events like Jove himself” (Scott: 1892, xiv). Vi erano, inoltre,
collegamenti diretti tra la Scozia e l’India; già nella seconda metà del
Settecento giovani membri della gentry scozzese vedevano nell’av-
ventura indiana una via per raddrizzare le sorti economiche delle
proprie famiglie. Scott stesso descrisse lo India Board come “this
corn chest for Scotland, where we poor gentry must send our youn-
gest sons as we send our black cattle to the South” (Scott: 1932-1936,
vol. 6, 489). Tra Sette e Ottocento posti chiave della East India Com-
pany vennero occupati da Scozzesi, che a loro volta favorivano altri
Scozzesi25. 
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25 Si veda Green (1979: 112-121).

19 IMP CAPOFERRO  12-11-2010  15:21  Pagina 324



Negli scritti di Scott l’analogia tra colonialismo e nazionalismo
emerge ripetutamente: ad esempio, egli stabilisce un’equazione tra
gli highlander e gli indiani d’America26, suggerendo la vicinanza tra
l’espansionismo nazionale e quello coloniale, implicando così un so-
strato ideologico comune. La sottolineatura delle identità nazionali –
e della superiorità di quella anglo-britannica – è attuata con forza an-
che in Guy Mannering, il cui protagonista opera come militare nel-
l’India protoimperiale, di cui subisce e insieme teme il fascino27. Mol-
te delle esperienze dipinte dall’opera di Scott possono essere consi-
derate come un prodotto e al tempo stesso un motore del nazionali-
smo moderno e della formazione dell’impero. Tra esse c’è, ad esem-
pio, la deperibilità e l’intercambiabilità delle identità, esperita da
Ivanhoe, che alla fine del romanzo si ritrova a indossare vesti nor-
manne. Tale condizione, nota Andrew Lincoln, è il prodotto di “dis-
ruptive change, a condition typical of an age of modernisation and
empire: of migration, colonial displacement, and exile” (Lincoln:
2007, 72). 

Al cuore dei romanzi di Scott si annidano, insomma, una struttura
assiologica e una configurazione narrativa che sono compatibili con
quelle tipiche dei primi romanzi coloniali, in particolare di Peter Wil-
kins. Beninteso, in Scott l’opposizione tra le società e i valori viene ri-
solta in modo più sottile, combinando gli ideali modernisti con una
fiducia, tendenzialmente conservatrice, nella possibilità di mantenere
per l’aristocrazia un ruolo di aggregazione sociale. 

Prima ancora di Waverley, il romanzo coloniale settecentesco – e
Peter Wilkins in particolare – ha drammatizzato l’opposizione tra un
progresso incarnato da valori nazionali riconoscibilmente inglesi e
uno stadio caratterizzato, in una visione progressiva, come anteriore
– la società dei Glum descritta in Peter Wilkins si basa infatti su una
gerarchia feudale, e su valori preilluministici. Nell’elaborazione este-
tica dell’ideologia nazionalistica compiuta da Scott, il Peter Wilkins
svolse probabilmente il ruolo di luogo di incubazione: in esso i letto-
ri settecenteschi, e Scott in particolare, hanno trovato un artefatto co-
gnitivo in cui i valori salienti del nazionalismo whig, compresa la sua
tendenza all’espansione, sono delineati in modo vivido.

Le somiglianze tra l’opera di Scott e quella di Paltock suggerisco-
no che le origini del romanzo coloniale e, più in generale, lo svilup-
po dell’ideologia espansionistica, andrebbero indagati evitando di fo-
calizzare l’attenzione esclusivamente sulle opere canoniche e di tra-
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scurare testi non ancora inseriti in generi diffusi, affermati e ben co-
dificati. Di fatto, molti sottogeneri vittoriani e primonovecenteschi ri-
conducibili al filone del romanzo coloniale, come il lost-race roman-
ce, hanno più punti in comune con opere come Peter Wilkins e Wil-
liam Bingfield di quante non ne abbiano con il Robinson Crusoe o
con i romanzi di Scott, il cui legame con la letteratura avventurosa
settecentesca sembra, peraltro, assai solido. L’inizio dell’esperienza
imperiale nel corso del Settecento trova riscontro, dunque, anche
nella produzione letteraria, all’interno della quale è possibile coglie-
re stereotipi e valori che sarebbero divenuti centrali nel secolo suc-
cessivo. 
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