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PROSPETTIVE IDENTITARIE PRISMATICHE. L’AUTOBIOGRAFIA DI
NAWAL EL SAADAWI TRA ARABO E INGLESE

Autrice egiziana e attivista per i diritti delle donne, Nawal El Saa-
dawi si è raccontata nella propria autobiografia                  (A Dau -
ghter of Isis)1, tradotta in inglese sull’onda della costante attenzione a
lei riservata in ambito anglofono, sia nel mondo accademico sia tra
un pubblico generale. L’opera veicola una rappresentazione multii-
dentitaria sfaccettata, che offre spunti di riflessione circa le possibili-
tà di autonomia e controllo sulla percezione del sé e sulla sua proie-
zione pubblica. Questa seconda prospettiva è ancor più significativa
nel caso della Saadawi, poiché l’attenzione nei suoi confronti è spes-
so filtrata da una serie di immagini preconcette, che gettano luce so-
lo su alcune delle facce da lei mostrate in pubblico e attraverso la sua
scrittura.

Data la dimensione transnazionale in cui si colloca l’autobiogra-
fia, si può disegnare una lettura dell’originale arabo e della sua ver-
sione inglese che illustri le sfide incontrate dalla Saadawi, in quanto
autrice araba, nel proporre un percorso narrativo di negoziazione del
sé destinato a lettori di diversa provenienza. A tal fine, l’analisi pren-
de a oggetto la presentazione dei due volumi dell’autobiografia in in-
glese, i cambiamenti a livello strutturale e il tipo di autorappresenta-
zione elaborato dall’autrice. Essi, infatti, risentono variamente delle
aspettative del mondo di lingua inglese nei confronti del genere let-
terario autobiografico, della condizione e del ruolo della donna nelle
società arabo-islamiche e della figura stessa di Nawal El Saadawi qua-
le si è imposta in occidente2. 
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1 Esiste anche una versione in italiano, dal titolo Una figlia di Iside (2002, trad. Ro-
berta Bricchetto, Roma, Nutrimenti), la quale è stata tradotta non dall’originale arabo,
bensì dalla versione in inglese.

2 Il presente saggio muove dalla mia tesi di laurea magistrale dal titolo L’Altro
Oriente: il passaggio dall’arabo all’inglese nell’autobiografia di Nawal El Saadawi, discus-
sa il 22 aprile 2009 presso l’Università di Milano, relatrice la prof. Jolanda Guardi, corre-
latrice la dott. Claudia Gualtieri. 
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Dinamiche di ricezione nel contesto anglofono

Sulla ricezione dell’opera nel contesto anglofono grava, anzitutto,
la concezione occidentale relativa al genere autobiografico, a lungo
dominata, nelle sue svariate elaborazioni teoriche, da un ideale indi-
vidualistico e prevalentemente androcentrico del sé intorno a cui si
struttura la narrazione (Smith: 1987; Brodzki e Schenck: 1988; Al-Has-
san Golley: 2003). L’universalizzazione dei caratteri considerati distin-
tivi del genere li ha resi norme per la valutazione di opere di varia
provenienza, pure portatrici di diverse concezioni del sé e altrettanto
variegate forme espressive. Negli esempi riconducibili al genere già
entro la tradizione araba classica, per esempio, è possibile ravvisare
una tendenza a omettere la prospettiva interiore del racconto del sé
in favore degli eventi narrati e di un elemento collettivo, non rispon-
denti ai parametri di unicità del sé, senso cronologico e unità della
struttura esemplificati dal canone occidentale, così che se ne è spes-
so negato lo stesso carattere autobiografico (Reynolds: 2001, 20-35;
Al-Hassan Golley: 2003, 75-76; Kilpatrick: 1991, 2-3). Negli sviluppi
successivi dell’autobiografia araba, l’esperienza del singolo assume
maggiore preminenza; allo stesso tempo, tale individualismo rimane
ascritto a un più ampio gruppo, l’appartenenza al quale lo plasma e
definisce (Hassan: 2002; Al-Hassan Golley: 2003). Da una simile vi-
sione scaturiscono esiti originali ai fini della narrazione autobiografi-
ca, spesso inserita in un discorso di resistenza fondato sulla riscrittu-
ra del sé e sul rifiuto di un’identità imposta dall’esterno (cfr. Hassan:
2002).

Un atteggiamento diffuso, tuttavia, è derivato dalla ormai datata
tendenza ad attribuire un carattere puramente imitativo del modello
occidentale a tradizioni autobiografiche esterne (Gusdorf, in Olney:
1980; cfr. Philipp: 1993, 573-574; Reynolds: 2001, 17-19). Tra le con-
seguenze di una simile negazione del valore estetico delle opere e
dell’autonomia creativa degli autori sta la focalizzazione sul contenu-
to delle narrazioni, alla stregua di fonti di informazioni puramente et-
nografiche. Così, l’assenza di parametri propriamente letterari nell’a-
nalisi e l’enfasi sulla fattualità hanno coinciso con un approccio di
natura socio-antropologica. In ragione di questo, tali opere assurgo-
no a testimonianze dirette di una cultura, estrapolate dall’aderenza a
un genere e dall’inserimento in una precisa tradizione letteraria, e
spesso scarsamente contestualizzate (Hassan: 2002; Huggan: 2001;
Faqir: 1998). L’effetto finale esaspera le differenze rispetto al discorso
dominante e tende a riprodurvi la visione stereotipata di tali culture
(Murray, in Lee: 1988, 178). Un esempio è offerto dal filtro ideologi-
co di molti lettori verso le autobiografie provenienti dal mondo ara-
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bo, su cui pesano le aspettative legate alle due tipologie dell’uomo
intraprendente artefice del proprio destino e della donna araba/mu-
sulmana, che trova nella libertà e indipendenza sperimentate in occi-
dente un rifugio dall’oppressione patriarcale (Hassan: 2002, 10).

A proposito delle autrici arabe – filone che per varie ragioni fiori-
sce solo in epoca contemporanea (At-Tamimi: 2005; Faqir: 1998; Ba-
dran e Cooke: 1990) – esse sperimentano il difficile inserimento in un
genere strutturato intorno all’espressione di un sé maschile, al centro
dei modelli autobiografici non solo occidentali, ma anche nella pro-
duzione di lingua araba (Smith: 1987; Brodzki e Schenck: 1988; At-
Tamimi: 2005). In quest’ultima, seppure non in maniera esclusiva, le
esperienze narrative femminili assumono una forte carica trasgressiva
delle consuete dicotomie relazionali e spaziali di genere, in quanto
pubblicizzazione di un sé associato alla sfera della domesticità e a
lungo privato di una voce ampiamente rappresentativa (At-Tamimi:
2005; Al-Hassan Golley: 2003; Faqir: 1998; Badran, in Smith e Wat-
son: 1992). 

Le circostanze storico-sociali che favoriscono il sorgere di queste
autobiografie, inoltre, marcate dall’attivismo per i diritti della donna
parallelamente alle lotte per l’indipendenza nazionale, significano
per molte una riformulazione del proprio ruolo e un nuovo senso di
responsabilità collettiva, oltre all’acuita coscienza di sé come elemen-
to capace di contribuire singolarmente a una causa comune (At-Ta-
mimi: 2005). Le rappresentazioni identitarie che ne conseguono con-
servano un simile collettivismo, che non erode la specificità delle
personalità, bensì, sfuggendo ai modelli individualistici di valutazio-
ne, getta luce sulla varietà delle esperienze femminili. In tal modo,
attraverso l’autobiografia si viene esplicitando un controdiscorso
femminile di resistenza alla negazione degli spazi di espressione, che
funziona sia entro il contesto di elaborazione dell’originale arabo, sia
a livello più ampio come liberazione da un’identità precostituita den-
tro e fuori di esso. 

In ambito anglofono, infatti, le autrici debbono confrontarsi con
un contesto saturo di stereotipi legati alla condizione e alla figura
femminile entro le società arabe/musulmane (Amireh: 1996). La per-
vasività di queste rappresentazioni è tale da influenzare ogni fase del
processo di trasposizione delle opere dall’arabo all’inglese, dalla scel-
ta narrativa ai meccanismi di traduzione e commercializzazione dei
volumi, favorendo persino il recente fenomeno della scrittura finaliz-
zata alla traduzione (Faiq: 2004; Amireh e Suhair Majaj: 2000; Amireh:
1996; Mohanty: 1988). 

L’attivazione di schemi di lettura predeterminati risente anche del
confronto tra le esponenti della causa femminile, significativo alla lu-
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ce della carica politica delle loro opere condivisa dall’autobiografia
della Saadawi. Le priorità individuate dalle militanti occidentali sono,
infatti, spesso lontane dalle necessità delle femministe non occiden-
tali e tendono a riprodurre un atteggiamento di imposizione di un’i-
dentità preconcetta (Amireh e Suhair Majaj: 2000; Mohanty: 1988 e
1991). Le occidentali tendono a focalizzarsi sull’oppressione sessuale
e sul sistema patriarcale, ma ciò non basta ad affrontare le questioni
della subordinazione politica ed economica che sono invece essen-
ziali per le non occidentali, e coinvolgono peraltro la natura non
equilibrata dei rapporti con l’occidente. Da ciò consegue un’interpre-
tazione riduttiva degli interventi e delle opere di queste ultime, di cui
sono enfatizzati gli aspetti più rilevanti in base al punto di vista domi-
nante. 

A esemplificare il panorama così definito interviene la ricezione
di Nawal El Saadawi in ambito anglofono, ove il suo messaggio è sta-
to oggetto di una rielaborazione che ne ha modificato significato e
portata. Attraverso i suoi interventi di varia natura, l’autrice propone
una critica femminista della propria società dall’interno, che non si
traduce in accettazione dei modelli occidentali, coinvolti, al contra-
rio, in una riflessione sui temi dell’indipendenza materiale e dei dirit-
ti politici delle donne, necessari ad affrontare la questione dell’op-
pressione sessuale (El Saadawi: 1997). Il suo discorso assume portata
generale, in quanto rivolto a un sistema classista e patriarcale che ha
imposto a livello globale la subordinazione della donna (Smith: 2007;
El Saadawi: 1997). Nel contesto anglofono, tuttavia, il suo messaggio
è stato limitato a una omogenea e monolitica società araba, cui lo si
applica immediatamente. Tale processo è stato favorito dalle circo-
stanze che sanciscono la notorietà della Saadawi: la rivoluzione ira-
niana del 1979, che acuisce i timori occidentali in relazione al perico-
lo del fondamentalismo islamico e scatena interesse verso il mondo
arabo, e il decennio delle donne istituito dalle Nazioni Unite tra il
1975 e il 1985 (Amireh: 2000). Entro questo forum la Saadawi assume
preminenza come campionessa del femminismo arabo e africano, so-
prattutto in seguito alla sua testimonianza circa l’esperienza persona-
le della clitoridectomia, cui viene associato il suo messaggio e che le
ottiene un’elevatissima copertura mediatica attiva tuttora. Così, la
Saadawi viene a ricoprire nel contesto anglofono un ruolo di denun-
cia di pratiche in atto nella società araba/islamica, della quale è voce
autorevole e allo stesso tempo vittima, isolata ed eccezionale nella
sua opposizione. Tale costruzione della sua immagine denota man-
canza di considerazione delle reali circostanze sociali, storiche e cul-
turali in cui si forma il suo pensiero:
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El Saadawi’s voice and image are framed by the Western discourse about
her in a way that fits first-world agendas and assumptions: the socialist fe-
minist is rewritten as a liberal individualist and the anti-imperialist as a na-
tive informant. […] In Egypt and the Arab world, El Saadawi is neither a vic-
tim nor a lone campaigner for women’s rights but rather a product of a spe-
cific historical moment that puts her squarely within her culture, not outsi-
de it (Amireh: 2000, 228-229).

Sull’onda di tale attenzione, in occidente si apre per l’autrice uno
spazio di espressione che influenza la sua stessa scrittura, condizio-
nata dalla consapevolezza di rivolgersi non più al solo pubblico ara-
bo (Malti-Douglas e Douglas: 1986) e dalle aspettative circolanti in
ambito anglofono (El Saadawi: 1997; cfr. Amireh: 2000). Quest’ultimo
punto è rilevante in merito al confronto che è oggetto della seguente
analisi, per cui si considerano sia le pressioni esterne sia la natura
stessa della sua scrittura autobiografica nel determinare una certa im-
magine di sé nel contesto anglofono3.

La presentazione esteriore dell’opera: paratesto e illustrazioni

Pubblicata in Egitto nel 1995 col titolo               (“I miei scrit- 
ti… la mia vita”), la prima parte dell’autobiografia viene tradotta in
inglese nel 1999 come A Daughter of Isis4. La copertina del volume
inglese, pur esplicitando la dicitura di autobiografia accostata al no-
me della Saadawi in funzione di catalizzatore, non si discosta dalle
edizioni egiziane, circolanti fino alla confisca governativa del 2000.
Anche tale copertina, infatti, è dominata da un’intensa fotografia del-
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3 Una considerazione circa il ruolo del traduttore. Come la maggior parte delle sue
opere circolanti in inglese, l’autobiografia è stata tradotta da Sherif Hetata, marito del-
l’autrice. Il percorso di formazione di questo intellettuale egiziano è in tutto simile a
quello della Saadawi, e il suo pensiero si colloca su linee analoghe, tanto da condivider-
ne ormai da decenni l’impegno per la causa femminile e, in termini più generali, la vi-
sione politica (El Saadawi: 1990; Hitchcock, El Saadawi e Hetata: 1993; cfr. www.nawal-
saadawi.net, ultimo accesso 1 aprile 2009). Ciò, unitamente alla situazione di conviven-
za con l’autrice, suggerisce una vicinanza con le posizioni di questa per cui i cambia-
menti rilevati nella versione inglese sono difficilmente imputabili a un filtro ideologico
di natura socio-culturale. Essi sono piuttosto da ricercare in decisioni consapevoli di
adattamento al contesto anglofono.

4 L’analisi si basa sui volumi A Daughter of Isis. The Autobiography of Nawal El Saa-
dawi, London, Zed Books, 1999, e Walking Through Fire. A Life of Nawal El Saadawi,
London, Zed Books, 2001. Nell’aprile 2009 la Zed Books ne ha proposto una riedizione.
Per l’originale arabo si dispone di                 (Auraqi…Hayati), Beirut, Dar Al-Adab,
2000/2001; le copertine delle edizioni egiziane sono visibili sul sito
www.adabwafan.com (ultimo accesso 1 aprile 2009).
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l’autrice in giovane età, che sembra suggerire il recupero di una di-
mensione passata attraverso una rielaborazione personale e intro-
spettiva. Nonostante il potenziale di opere simili di rivendicare, già
visivamente, alle autrici arabe una profondità d’analisi del sé unita al-
la dimensione artistica propria di un’opera letteraria (Homsi Vinson:
2008), la strategia discorsiva in atto sulla quarta di copertina pare in
contrasto con un simile proposito. Qui, una breve presentazione del-
l’autrice enfatizza l’accanimento delle autorità nei suoi confronti, do-
vuto alla sua denuncia dell’oppressione della donna araba, sulla qua-
le un breve estratto dal testo attira l’attenzione. Elemento determi-
nante a indirizzare la lettura è, inoltre, un commento all’opera della
femminista  Doris Lessing: 

This brave book brings to life all too familiar news items from some tradi-
tional cultures where women are treated throughout their lives as misfortu-
nes, compared to their brothers; are forcibly clitorectomised, married off at
the age of ten. The author fought injustice all her life, succeeded in beco-
ming a doctor… then a writer. In our culture women’s education was
fought for by our grandmothers and great-grandmothers; reading this we
are reminded not to take our good fortune for granted. This is a book we
should all be reading (Doris Lessing in El Saadawi: 1999, quarta di coperti-
na).

L’affermazione iniziale segnala l’attribuzione all’opera di un valo-
re informativo, e di conferma, delle condizioni di vita di donne situa-
te in lontane “culture tradizionali”. Tale qualificazione è negativa-
mente connotata nel contesto degli esempi successivi, che richiama-
no gli aspetti più eclatanti delle relazioni di genere e dell’oppressio-
ne femminile. In proposito, una contestualizzazione è assente: no -
nostante il tentativo di storicizzazione dell’esperienza della Saadawi
nel breve riassunto adiacente, l’uso del presente annulla il piano tem-
porale, contribuendo alla cristallizzazione delle immagini proposte. A
ciò segue il riconoscimento dell’impegno di Nawal El Saadawi per un
percorso educativo e di liberazione della donna, da cui l’autrice è
emersa come medico e scrittrice di successo, lotta che rimane, tutta-
via, tardiva rispetto ai risultati ottenuti nella “nostra cultura” dalle ge-
nerazioni passate. Il quadro così definito comunica un atteggiamento
di condanna radicato nella costruzione antinomica di una cultura al-
tra, rispetto a cui si può identificare un “noi” che si costruisce positi-
vamente per la propria distanza da essa. Questa separatezza ne faci-
lita lo studio e la reificazione, contribuendo ad adeguare al discorso
occidentale il messaggio dell’autrice, non in quanto narrazione della
propria esperienza, bensì come esempio rappresentativo di un’intera
cultura.
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Il rischio di attribuire all’opera una valenza etnografica è accen-
tuato dall’uso delle fotografie. Nell’originale queste compaiono in
chiusura al terzo e ultimo volume, una sorta di riassunto visivo della
vita di Nawal El Saadawi di cui il lettore è ormai al corrente. Così, il
carattere veritiero della narrazione risulta rafforzato senza che l’ele-
mento fattuale ne adombri la qualità letteraria (cfr. At-Tamimi: 2005).
Nella versione inglese, al contrario, le fotografie sono inserite nella
prefazione al primo volume, che svolge una funzione di introduzio-
ne espressamente rivolta al pubblico anglofono, e nella postfazione,
anch’essa differente dall’originale. È interessante osservare l’inclusio-
ne di fotografie che ritraggono momenti solo accennati in questa pri-
ma parte, per cui, nel complesso, tale scelta esaspera l’aspetto di au-
tenticità della narrazione, contribuendo a indirizzarne la lettura in
chiave informativa. 

Il secondo volume inglese viene pubblicato nel 2002 col titolo di
Walking Through Fire, e riunisce la seconda e la terza parte dell’au-
tobiografia originale, edite, rispettivamente, nel 1998 al Cairo e nel
2001 a Beirut. Nonostante una maggiore disponibilità a inserire la fi-
gura di Nawal El Saadawi in una dimensione universale di resistenza
all’oppressione, la presentazione del contenuto si fonda sull’immagi-
ne della Saadawi già circolante in ambito anglofono: 

We read about her as a rural doctor, trying to help a young girl escape from
a terrible fate imposed on her by a brutal male tyranny. We follow her at-
tempts to set up women’s organizations and to publish magazines later
banned by the authorities or endangered by fundamentalists threats […]
(dalla quarta di copertina di El Saadawi: 2002).

L’episodio che apre il riassunto di copertina compare a uno stadio
avanzato del testo, scelto a richiamare la lotta dell’autrice contro la
“brutal male tyranny” piuttosto che il suo impegno per una parità di
trattamento lavorativo e contro i pregiudizi di classe. I rimandi se-
guenti all’opposizione governativa e dei gruppi estremisti alle orga-
nizzazioni e riviste da lei fondate, inoltre, riguardano episodi presen-
ti nell’originale, ma solo accennati nella versione inglese a seguito di
tagli consistenti, e recuperati poiché rispondenti a confermare una
precisa immagine dell’autrice. Il riassunto ripercorre, infine, le vicen-
de dell’esilio e dei tre matrimoni della Saadawi, insistendo sulla di-
mensione personale e tralasciando le implicazioni ideologiche e po-
litiche del suo pensiero. 

Nel complesso, le manovre editoriali descritte sfruttano e alimen-
tano la percezione della Saadawi come vittima del sistema che de-
scrive, negatore delle libertà individuali e dei diritti della donna, oltre
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al fuorviante carattere di eccezionalità attribuito alla sua posizione di
aperta critica e resistenza, richiamata dal titolo del secondo volume
inglese. 

Le scelte dei titoli denotano anch’esse una volontà di adattamen-
to al pubblico anglofono. Il titolo arabo,                  (“I miei scritti…
la mia vita”), crea una sovrapposizione tra la scrittura e la vita della
Saadawi, omaggiando l’attività che non solo definisce la personalità
della Saadawi, ma anche le consente una proiezione sociale in termi-
ni di disamina e denuncia, oltre a garantire una vittoria sulla morte
alla singola Saadawi e al gruppo che rivive nella sua narrazione5. I ti-
toli inglesi mantengono di questi significati solo l’aspetto legato all’at-
tivismo combattente della Saadawi per la causa femminile, funziona-
le a ricordarne una certa immagine, ancora più evidente in A Daugh-
ter of Isis, dove l’autrice rivendica per sé, inoltre, una specificità cul-
turale. Sotto molteplici punti di vista, perciò, si può convenire che
“all Saadawi’s writings are politicized in one way or another, but mo-
re so when they are produced in the west” (Al-Hassan Golley: 2003,
169).

Cambiamenti strutturali: A Daughter of Isis

A livello strutturale, il primo volume ha subito poche modifiche,
sebbene queste alterino la percezione della sua complessità stilistica
e concettuale. La versione araba si apre con il lungo capitolo

(“Così venni al mondo”), che inserisce la vicenda del-
la Saadawi in una trama di racconti con funzione preparatoria alla
lettura. I capitoli, ricchi di anticipazioni e rimandi interni, sono co-
struiti intorno a unità minori, in maniera tale da sviluppare temi di-
versi derivati da un discorso principale spesso introdotto dal titolo. Il
volume si conclude circolarmente con un capitolo dal titolo analogo
a quello dell’opera, al fine di ribadire, dopo aver ripercorso i temi
fondamentali tra cui spicca una breve, intensa condanna dei valori
occidentali, il ruolo vivificante della scrittura.
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5 Il tema della morte, cui si contrappone l’arte della scrittura come fonte di vita e
sopravvivenza alla dimenticanza, è significativo anche alla luce delle circostanze in cui la
Saadawi concepisce il racconto autobiografico (cfr. El Saadawi, in Faqir: 1998, 113-118).
Nel 1992, infatti, l’autrice si vede costretta all’esilio in seguito all’aumentare dell’opposi-
zione estremista alla sua critica dei rapporti sociali tradizionali, che si traduce in minac-
ce di morte. La prima parte dell’autobiografia viene completata durante la permanenza
negli Stati Uniti. 
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Appare semplificata e più lineare la versione inglese, scandita da
una prefazione apposita e da una postfazione che sostituisce quel-
l’ultimo capitolo. I capitoli sono più numerosi e meno elaborati, in
quanto ricavati dalle unità minori dell’originale o da una diversa ri-
partizione di esse in base ai singoli temi. Il primo capitolo, a esem-
pio, è suddiviso in altri sette, i cui titoli spesso richiamano la condi-
zione femminile (“God Above, Husband Below”, “Killing the Bride-
groom”), a riprova della maggiore visibilità accordata a questo tema
presso il pubblico anglofono.

La libertà d’espressione che il contesto anglofono garantisce alla
Saadawi, inoltre, le consente di aggiungere al testo originale riferi-
menti alla prospettiva religiosa applicata alle relazioni di genere (El
Saadawi: 1999, 10). L’autrice rifiuta un’idea di giustizia divina che le-
gittimi la discriminazione nei confronti della donna, una disparità che
raggiunge il livello profondo dell’identità di genere e la natura stessa
della fede:

I could not bear either the sight or the odour of the offence inflicted on me
by God, spoke to him with anger in my dreams, waved my clenched fist at
the heavens. Was there no cleaner way of telling girls that they had reached
the age of maturity? Why this offence, O God in Heaven? (El Saadawi: 1999,
249).

Allo stesso tempo, l’autrice è consapevole di proporre un tema la
cui ricezione in ambito anglofono resta problematica (cfr. Hassan:
2002). Non solo, perciò, accosta in più punti le prescrizioni islamiche
relative alle donne a quelle analoghe delle altre religioni monoteiste,
ma nella sezione introduttiva indirizza inoltre la propria critica a una
precisa posizione religiosa.

Il primo capitolo di A Daughter of Isis, pensato per il volume in-
glese, è proposto appunto come prefazione; tra gli spunti di riflessio-
ne da esso offerti, si possono qui sottolineare tre motivi principali.
Anzitutto, l’autrice indica al pubblico anglofono un approccio all’o-
pera, fondato su una lettura critica dell’autobiografia che richiede
consapevolezza dell’interazione tra memoria/fattualità e la rivisitazio-
ne creativa del suo passato da parte dell’autrice:

Memory is never complete. There are always parts of it that time has ampu-
tated. Writing is a way of retrieving them […]. Reality is something which
changes all the time, something I cannot pin down or express in words on
paper. […] I say to myself maybe this is the truth, and maybe it is not, so I
try to draw it, as I would like it to be, not how it really is (El Saadawi: 1999,
9).
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Gli eventi narrati scaturiscono da un duplice processo di selezio-
ne, attraverso la memoria, mai completa in quanto soggetta al tra-
scorrere del tempo, e in virtù della loro funzionalità al progetto auto-
biografico. Quest’ultimo non è mera cronaca della propria esistenza,
bensì un tentativo di rielaborazione creativa che genera un’opera let-
teraria. L’autrice va oltre la ricerca di un’esattezza storica o di qualsia-
si forma di verità oggettiva, il che scoraggia dall’uso dell’opera come
testimonianza diretta senza considerarne il messaggio fondante.

Un secondo punto d’interesse è la visibilità accordata alle figure
femminili, che assumono un ruolo di completamento del sé autoria-
le, oltre a offrire un’immagine lontana dagli stereotipi della donna
che subisce passivamente il proprio destino. In primo piano è la figu-
ra materna, nei suoi sogni e aspirazioni soffocati dall’imposizione del
matrimonio, che non ne cancella, tuttavia, la coscienza e il rispetto di
sé, e persino la capacità di opporsi alla visione tradizionalista della
famiglia nel sostenere il percorso della figlia. Così, la sua reale essen-
za filtra attraverso le circostanze della vita quotidiana, da cui emerge
come una figura mitica:

I did not know from where arose her strength, her pride. Did it come from
an unknown woman I had never seen, a grandmother, or a female antece-
dent of hers born many years ago, a descendant of Isis, or her mother Noot,
goddess of the heavens five thousand years ago? For was it not Noot who,
speaking to her daughter, had said before she died ‘I say to you, my daugh-
ter who will inherit the throne after I am no longer here, be a merciful and
just ruler of your people, rather than a goddess who depends for her autho-
rity in sacred power’ (El Saadawi. 1999, 4).

Sin dall’inizio la Saadawi getta le basi per il recupero di un’imma-
gine femminile più autentica, e per la costruzione di una linea genea-
logica di ascendenza femminile e radicata nel mito. 

Infine, nella parte conclusiva della prefazione, l’autrice menziona
il tema del corpo femminile, sito su cui si concentrano la formazione
sociale e interiore dell’identità di genere. Questi processi sono filtrati
dal concetto di      /shameful:

Everything in a woman’s life was seen as shameful, even her face. She of-
ten hid it behind a piece of material, or the edge of her shawl, or behind
the shutters of her window. […] It needed another thirty years before I de-
veloped enough courage to get rid of the fear and the feelings of shame
rooted in myself (El Saadawi: 1999, 10).

A esso si collega il racconto della clitoridectomia come procedura
di purificazione, anticipando una serie di racconti analoghi che svi-
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luppano un discorso di denuncia incentrato sui diritti della donna. 
A partire dalla sezione introduttiva si possono cogliere le diverse

sfaccettature della narrazione, inserita in una dimensione transnazio-
nale che agisce sull’articolazione della scrittura autoriale. Da una par-
te, infatti, la Saadawi chiarisce la propria condanna verso alcuni
aspetti della propria cultura, senza proporre una critica generalizzata
e un’immagine omogeneizzante di tale contesto. Filo conduttore è
l’elaborazione di un’identità personale femminile entro un discorso
animato dalle donne stesse, che possano così superare le immagini
fissate su di loro. D’altra parte, tuttavia, la prefazione indirizza espli-
citamente il testo inglese alla tematica della condizione femminile, e
la dimensione dell’oppressione sessuale vi assume preminenza. Tal-
volta ciò si verifica con l’insistenza su motivi, quali la clitoridectomia
e il matrimonio, già inclusi nella narrazione originale, o con l’accen-
no ad aspetti non approfonditi in seguito, tra cui il tema del velo. Ta-
le preponderanza, unitamente all’assenza di altre dimensioni nell’a-
nalisi e alla semplificazione della struttura narrativa, rischia di offu-
scare i richiami alla letterarietà dell’opera suscitando interesse per
questi resoconti in quanto tali. 

Walking through Fire 

Il secondo volume in lingua inglese, pubblicato da Zed Books nel
2002, differisce notevolmente dalla versione araba, innanzitutto per
la scelta di farvi confluire la seconda e la terza parte di questa. Nono -
stante una maggiore aderenza alla struttura dell’originale, per cui
vengono mantenuti i titoli dei capitoli e la loro organizzazione inter-
na, la traduzione presenta tagli che reimpostano la narrazione e mo-
dificano la figura stessa dell’autrice che ne è oggetto. 

Le omissioni più consistenti riguardano un blocco centrale del
terzo volume arabo. Da esso vengono eliminati quattro capitoli, rela-
tivi alla fondazione dell’organizzazione per la solidarietà della donna
araba6 e alle attività di cui la Saadawi si fece promotrice, inclusa l’op-
posizione alle autorità egiziane e statunitensi in occasione della guer-
ra del Golfo, che offrono spunti per più ampie riflessioni di natura po-
litica. Un primo tema inserito in questi capitoli, infatti, è la critica a un

6 Si tratta della                                / Arab Women Solidarity Association (AWSA),
fondata nel 1982 dalla Saadawi con la collaborazione di altre personalità, tra cui Sherif
Hetata. Per una storia dell’organizzazione, dei suoi obiettivi e attività, si vedano Hitch-
cock, El Saadawi e Hetata: 1993; El Saadawi: 1990 e 1997; www.nawalsaadawi.net, ulti-
mo accesso 1 aprile 2009.
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sistema ingiusto impostosi a livello globale, di cui sono espressione le
autorità locali e anche l’attenzione occidentale per la regione araba,
che l’autrice lega al controllo delle fonti di petrolio e al “

/nuovo ordine mondiale” (El Saadawi: 2002, 141). È un sistema,
questo, che perpetua forme di oppressione dei gruppi sociali più di -
sagiati, tra cui le donne, rivelando il proprio carattere patriarcale e
classista. La critica dell’autrice si estende all’organizzazione delle Na-
zioni Unite, avendo osservato in prima persona queste stesse dinami-
che oppressive riproporsi al loro interno (El Saadawi: 1997, 218-219):

(El Saadawi: 2001, 169)7

Un secondo motivo ricorrente nelle parti omesse riguarda l’artico-
lazione del sé dell’autrice, attiva sullo sfondo di una collettività che
ne influenza la crescita. Tale compartecipazione determina talvolta il
passaggio alla prima persona plurale, alludendo non solo a una con-
divisione di intenti, ma anche a un senso profondo di identità in gra-
do di trascendere persino le barriere di genere. In particolare, ciò si
verifica attraverso le attività dell’organizzazione per la causa femmini-
le, che trovano ampio seguito nelle adesioni di donne e uomini da
tutto il mondo arabo e comportano, oltre all’impegno immediata-
mente politico, prese di posizione nei confronti delle scelte governa-
tive in ambito interno ed estero. L’autrice riporta persino estratti da
articoli di giornale, a documentare l’accoglienza contrastata di tali ini-
ziative da parte delle autorità e dell’opinione pubblica.

L’assenza di questi contenuti dal volume inglese ne modifica il
messaggio complessivo, in quanto la narrazione si appiattisce sulle
vicende della singola Saadawi, lasciando sullo sfondo tematiche di
più ampia portata e riducendo il ruolo delle altre presenze femmini-
li. Con l’emarginazione delle dimensioni collettiva e internazionale,
pure presenti nell’originale, si costruisce l’eccezionalità della figura di
Nawal El Saadawi, esaltata dalla rilevanza accordata al tema della
persecuzione politica e da parte dei gruppi religiosi estremisti. Data

7 “Capii che l’organizzazione delle Nazioni Unite non è diversa da quella del gover-
no egiziano e degli altri governi. Senza sostanza con un assetto esterno appena abboz-
zato. Un sistema classista e patriarcale nel quale la forza plasma la giustizia, il capitale
plasma l’ingegno, il pensiero e la creatività” (traduzione mia).
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la dimensione internazionale dell’opera, si nota che, oltre a far scom-
parire un’aperta critica alle politiche statunitensi nella regione araba,
manca il riconoscimento di una varietà di posizioni femminili consa-
pevoli in merito alla lotta per i diritti della donna. Ciò influisce so-
prattutto sulla rappresentazione identitaria e di genere proposta dal-
l’autrice. 

Nawal El Saadawi si presenta a un pubblico transnazionale

I dettagli sovrabbondanti con funzione esplicativa di cerimonie
religiose e usi consuetudinari diffusi, o pratiche pur definite abituali
e tipiche, rivelano la consapevolezza della Saadawi di rivolgersi a un
pubblico transnazionale. Alla luce di ciò, è utile osservarne le moda-
lità di autorappresentazione, improntate a una relazionalità del sé
che contrasta con il modello occidentale dell’unicità e separatezza di
questo e porta a compimento il percorso narrativo delle opere auto-
biografiche precedenti8.

Sin dalla rievocazione della propria nascita, che le deriva dalla
memoria della nonna, la Saadawi propone una sovrapposizione
identitaria con due figure femminili rilevanti: la madre e la madre di
suo padre, Sittil Hajja. Nel primo caso, la specularità dei gesti stabili-
sce tra Nawal e sua madre un legame di reciprocità, che diviene in
seguito compenetrazione dei confini fisici e canale di un senso dura-
turo di identificazione:

(El Saadawi: 2000a, 52)

393

8 Oltre a                  , la Saadawi è autrice di almeno tre opere a carattere autobio-
grafico che disegnano una progressione nella concezione del sé:                /Memoirs
of a Woman Doctor (1957/1988);                            /Memoirs from the Women’s Prison
(1981/1986) e                      /My Travels Around the World (1986/1991). Si passa con
esse dalla rivendicazione pubblica di un sé femminile individuale alla coscienza di una
situazione condivisa di subordinazione, che si traduce in un senso collettivo di identità.
La presente analisi si concentra sul primo volume della sua autobiografia, che imposta la
rappresentazione del sé.
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[…] I could feel her heart. It beat with mine. She and I were one heart bea-
ting in the body which was us. […] Our breathing rose and fell in a move-
ment that was one. The air went in and out between her chest and mine
[…]. Her arms embrace me, hold me high up over the waves, leave me free
to swim alone, then encircle me again, so that her body becomes my body,
before she lets me go once more, her body separate from mine. Over the
waves and under them we continue this never-ending game of becoming
one, fusing and separating from each other again (El Saadawi: 1999, 56-57).  

Anche nel caso della nonna emerge una forte comunanza del sé,
a partire da caratteristiche fisiche quali la carnagione scura tipica del-
la famiglia contadina del padre, che trasmette a Nawal una precisa
connotazione di classe e una dignità innata:

(El Saadawi: 2000a, 42)

My feet are big like those of Sittil Hajja, and my steps are steady. They hit
the ground exactly like hers did. I tense the muscles of my back, brace my
shoulders, keep my body straight the way she did (El Saadawi: 1999, 16).

Da questa figura, caratterizzata da tratti di forza e tenacia inusua-
li, proviene a Nawal un senso profondo di identità, radicato nella sto-
ria delle proprie origini. La voce diretta di Sittil Hajja, infatti, irrompe
nel tessuto autobiografico acquisendo l’autorità della voce narrante, e
avviando la ricostruzione di una genealogia idealmente matrilineare,
da cui si escludono l’apporto e la partecipazione maschili. Questa li-
nea di discendenza privilegia, inoltre, non i legami di sangue diretti,
bensì la condivisione del legame più profondo generato dall’identità
femminile. A conferma di ciò, le storie personali delle antenate si in-
trecciano a quella di Nawal e tra di loro, così che il racconto autobio-
grafico, fondato su un senso ampio di identità, diviene spazio di
espressione e strumento per salvare dall’oblio le loro vite che si fan-
no narrazione (Homsi Vinson: 2008). In linea con tale proposito è il
riferimento ad alcune antenate tramite appellativi (l’abissina, la don-
na di Gaza), quasi esse assurgessero a memoria simbolica di altre
donne ancora, in maniera che estende la connotazione plurale del sé
al centro del racconto.

Oltre a costruire una linea femminile di riferimento, la genealogia
che emerge affonda le radici nel mito: 
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(El Saadawi: 2000a, 42) 

Hers was a real pride, coming from her body, born with it, something in the
blood, from her mother and her grandmother, that woman from Gaza. […]
‘I am Mabrouka, the daughter of the Gaza woman’, and immediately her
mother and her grandmother would be conjured up before my eyes, loo-
king just like the goddess Nefertiti or Queen Hatchipsut (El Saadawi: 1999,
48).

Introdotto sin da titolo e prefazione della versione inglese, l’uso
del mito attribuisce ulteriori tratti di forza e indipendenza alle donne
che costituiscono per Nawal il riferimento identitario primo. Non so-
lo alcuni episodi definiscono la dimensione femminile come esclusi-
va e quasi autosufficiente, ma viene persino suggerita una discen-
denza diretta da figure femminili di divinità, instaurando un simboli-
smo che si contrappone anche alla visione religiosa tradizionalista
delle identità di genere. 

Il senso relazionale della propria identità è sotteso, al tempo stes-
so, al percorso individuale di Nawal senza tradursi in omologazione
al gruppo o ripetizione delle scelte altrui. Ciò spiega il suo rifiuto ver-
so un destino analogo a quello delle donne della propria famiglia, la
fase di avvicinamento alle ambizioni e ai sogni paterni, e infine il su-
peramento di entrambe le posizioni attraverso la critica alle costrizio-
ni sociali nella delineazione dei ruoli di genere. Tale ricerca di uno
spazio di realizzazione, non disgiunto dal sentimento di appartenen-
za a una collettività, trova espressione anche nella causa politica, che
è a un tempo la causa per i diritti delle donne. Dai racconti delle ma-
nifestazioni per l’indipendenza egiziana, cui Nawal prende parte nel
corso degli anni, traspare un senso ampio di identità che elude le
barriere di classe e di genere, a riconferma della possibilità di un ap-
porto personale al gruppo:

(El Saadawi: 2000a, 350) 

These people were my family, my parents, my home. Were these feelings
what people call love of one’s country? Was it a longing for love, for my
first and only love? I could not tell. They seemed to be mingled together in
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a single torrent of feeling, like a flood breaking down all obstacles, and
overflowing its banks. I forgot that the people around me were men, of a
different sex. We became one sex. We fused to become one body, or one
spirit with no body (El Saadawi: 1999, 285-286).

Al centro dell’opera si colloca, perciò, un sé individuale che risul-
ta definito non per la sua indipendenza da un gruppo variamente de-
lineato, bensì a partire dalla relazione e persino compenetrazione
con altri sé intorno a esso. 

La rappresentazione dell’identità di genere

Ad arricchire di un’ulteriore prospettiva l’acquisizione di consape-
volezza di Nawal è la sua collocazione entro un discorso di genere.
Se la natura del sé che l’autrice costruisce nell’autobiografia contrasta
con il modello canonico occidentale, le modalità con cui viene dis-
cussa la formazione di un’identità di genere risentono maggiormente
dell’esposizione a un pubblico carico di aspettative in merito, quale
quello anglofono. 

Emerge dall’opera una galleria di figure femminili a mostrare si-
tuazioni e forme diverse di oppressione, sebbene prevalente sia la di-
mensione sessuale. In proposito, una prima linea narrativa sviluppa il
tema del matrimonio associato all’idea della morte, legame reiterato
attraverso la ripresa di elementi sia letterari e descrittivi, sia concet-
tuali, che creano una rete di rimandi tra le storie proposte. Queste se-
guono le fasi della cerimonia nuziale, a partire dalla denuncia della
pratica invasiva nota come deflorazione della sposa, che avviene du-
rante la prima notte di nozze al fine di dimostrare la verginità della
ragazza attraverso la lacerazione dell’imene:

(El Saadawi: 2000a, 140) 

Suddenly the daya was in our midst like an angel of death. She took Zay-
nab by the arm and led her into the inner room. […] The beat of the drums
went faster […]. The next moment Zaynab’s shriek penetrated through the
closed door, a sharp prolonged shriek […]. I thought she had died. […] The
women burst out in a chorus of sharp, shrilling ‘yoo-yoos’ very much like
the shrieks they were accustomed to emit at funerals (El Saadawi: 1999,
124).
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L’autrice insiste anche sulla natura impari della relazione tra mari-
to e moglie, basata sulla sottomissione di questa all’autorità assoluta
del marito in osservanza di certi precetti religiosi, così da ispirare al-
la giovane Nawal l’instaurazione del vincolo “God, calamity, marria-
ge” (El Saadawi: 1999, 40). Il legame tra matrimonio e morte, inoltre,
si esprime metaforicamente nella cancellazione dei sogni e delle
aspirazioni personali delle donne, per le quali il matrimonio significa
negazione di autonomia nelle scelte che le coinvolgono direttamen-
te. I numerosi esempi riguardano donne di diversa estrazione socia-
le, a indicare  l’universalità della condizione femminile di oppressio-
ne. Questa situazione si esplicita nelle figure delle zie materna e pa-
terna, le quali subiscono, nonostante la forte differenza di classe, un
analogo destino di miseria seguito al divorzio che le priva di ogni
forma di sostentamento economico. 

Un punto rilevante della riflessione sviluppata dall’autrice scaturi-
sce dal coinvolgimento delle donne nell’imposizione di una sorte si-
mile alle figlie. Ciò introduce la critica alla costruzione sociale dell’i-
dentità femminile, che passa anche attraverso la sua interiorizzazione
da parte delle donne, così partecipi della propria subordinazione.
L’autrice richiama i rigidi insegnamenti delle sue parenti, che cercano
di inculcarle una visione di sé rispondente ai canoni di femminilità,
dagli atteggiamenti (“                  /Nice girls play with dolls”
El Saadawi: 1999, 44), al ruolo di moglie generalmente imposto alla
donna (                                         /Marriage is your destiny like
all girls. It is God’s will” El Saadawi: 1999, 49), al controllo della pro-
pria fisicità sin da bambina. 

Come in tanta parte della sua produzione (cfr. Malti-Douglas:
1995), la Saadawi include il tema del corpo femminile, in particolare
le connotazioni negative a esso socialmente imposte. Il concetto già
introdotto di      /shameful, infatti, estende al corpo femminile una
valutazione morale che non solo viene naturalizzata, ma influenza la
percezione di sé delle donne stesse (Malti-Douglas: 1991, 121-122e
126-127). Attraverso la rievocazione della clitoridectomia e l’espe-
rienza del primo ciclo mestruale, di cui l’autrice evidenzia la dimen-
sione sociale, insistendo peraltro sul carattere socio-culturale e non
solo religioso degli atteggiamenti a riguardo, si insinua la critica ver-
so l’accettazione incondizionata della nozione di impurità estesa al
corpo della donna. In tal modo, l’autobiografia diviene scrittura e ri-
scrittura della propria identità femminile, che si sottragga consape-
volmente alle rappresentazioni imposte dall’esterno. La limitatezza
delle dimensioni considerate per l’elaborazione di tale identità, tutta-
via, ne riduce la portata trasgressiva sullo sfondo dell’interesse da
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parte del pubblico anglofono.
Una conferma di ciò è la collocazione delle figure femminili forti e

indipendenti in una dimensione mitica, che sembra distanziarle come
modelli ideali. La rappresentazione delle storie di sconfitta e oppres-
sione attraverso modalità marcatamente realistiche, al contrario, ne
acuisce l’impatto e la visibilità. In conseguenza, viene ribadita la con-
dizione di subordinazione interiorizzata delle donne descritte, nessu-
na delle quali resiste efficacemente alla cancellazione in vario modo
della propria personalità. La sola storia di successo, infatti, è la vicen-
da della stessa Saadawi, la cui eccezionalità è esasperata dal taglio del
secondo volume inglese. Nel complesso, si perdono i riferimenti a
una lotta collettiva per i diritti della donna e a un’ampia e variegata
partecipazione femminile, a riprova della tesi di Amireh secondo cui 

[…] her self-representation to her Western readers encourages and confirms
their readings of her. For instance, she does not show herself as part of a fe-
minist movement, as someone learning from the experiences and building
on the achievements of other women, but rather as exceptional and a pio-
neer. (Amireh: 2000, 228)

Conclusioni

Letto in dimensione transnazionale, il messaggio proposto da Saa-
dawi nell’ autobiografia si rivela prismatico, dato il suo difficile tentati-
vo di mediazione tra i contesti cui si rivolge. L’autrice si trova, infatti, a
confronto con posizioni contrastanti. Da una parte è spesso tacciata
dalla critica araba di tradimento culturale e accusata di conformarsi al-
le aspettative del pubblico occidentale (Homsi Vinson: 2008; Amireh:
2000; Malti-Douglas: 1995); dall’altra, le si attribuisce in ambito anglo-
fono la fama di rappresentante autorevole di un’intera cultura:

This is what great art does. It closes the great chasms between us. This is
what Nawaal El Saadawi does in her writing about her homeland and her li-
fe. With words, she peels away the artifice to reveal the beating heart be-
neath the surface … Saadawi’s truth will makes its way from body to body,
heart to heart, to sew the ripped and jagged edges of the world … We co-
me away from this book as we do from all her others, amazed at her cool
courage, profound psychological insight, and deep passion … Without her
brave work an entire country would not be fully known … Dr. Saadawi has
saved us from awful ignorance9. 
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9 Citazione dal commento di Rebecca Walker apposto alla riedizione dell’autobio-
grafia pubblicata nell’aprile 2009. Cfr. http://www.zedbooks.co.uk/book.asp?bookde-
tail=3962 (ultimo accesso 1 aprile 2009). Mia enfasi. 

25 IMP DI ROCCHI:culture 2007  9-02-2011  14:45  Pagina 398



Con la sua autobiografia, la Saadawi esplora molteplici direzioni,
proponendo una rappresentazione del sé radicata in una tradizione
letteraria non occidentale e nell’esperienza della scrittura femminile,
e da cui traspare una certa autonomia rispetto all’immaginario occi-
dentale. L’analisi e la costruzione dell’identità di genere, tuttavia, non
riescono a prendere efficacemente le distanze dalle aspettative del
pubblico anglofono. Queste ultime risultano determinanti per una
lettura unidimensionale dell’opera, che ne viene influenzata sia, in
parte, in fase iniziale di elaborazione, sia nella fase di trasposizione
in inglese. In merito ai volumi in inglese, le scelte editoriali della gra-
fica esterna, della loro presentazione e della struttura complessiva
tendono ad assecondare tali aspettative.

Sebbene si debba riconoscere l’importanza dello spazio che si è
aperto in occidente per autrici come la Saadawi, la sua esperienza
mostra quante costrizioni gravino ancora sulle loro rappresentazioni
del sé a vari livelli. I condizionamenti subiti dalla Saadawi nell’artico-
lazione del proprio pensiero, infatti, denotano una debole libertà di
espressione rispetto ai vincoli del discorso dominante, il che le impe-
disce di manifestare appieno la complessità e la ricchezza delle pro-
blematiche esistenziali da lei sperimentate.
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