CRONACHE

il Giornale

di Stefano Lorenzetto

1 primo Longa-

nesi, il famoso

Leo, restera

nella storia per

isuoivescican-
ti aforismi. «Tutto
cio che non so 'ho
imparato a scuola».
«Non datemi consi-
gli! So sbagliare da
solo». «I difetti degli
altri assomigliano troppo ai nostri». «L'in-
tellettuale € un signore che fa rilegare i li-
bri che non ha letto». «Non capisce, ma
non capisce con grande autorita e compe-
tenza».«Unverogiornalistaspiegabenissi-
mo quello che non sa». «Italiani: buoni a
nulla, ma capaciditutto». «Quando suona
ilcampanello dellaloro coscienza fingono
di non essere in casa». «Due stupidi sono
due stupidi. Diecimila stupidi sono una
forza storica».

Mal’altro Longanesi, lo sconosciuto Bru-
no, suo cugino, originario di Bagnacavallo
(Ravenna) come il geniale giornalista,
scrittore e pittore che fondo L’Italiano,
Omnibus, progenitore dei moderni roto-
calchi d’attualita, Il Borghese e una casa
editrice che ancor oggi porta il suo cogno-
me, restera nel cuore di milioni diliceali e
diuniversitaritedeschi,iqualigiadaparec-
chi anni trovano nelle antologie scolasti-
chelasua Lunabavaresee dedicano tesidi
laurea a queste 11 pagine, le piu strazianti
delle 436 che compongono Nostalgia del
racconto,uno deisuoilibri. Piicheunrac-
conto, una cronaca dettagliata, dedicata
«allamemoria di Raimund» conun distico
da pelle d’oca: «Ho guardato negli occhi il
nemico e ho visto riflesso me stesso».

Erail 1° febbraio 1945. Quellanotte, qua-
siinpredaaunpresentimento, il diciasset-
tenne Bruno non avrebbe voluto uscire di
casa, ma bisognava pur sopravvivere. Il
suo ingrato compito era di cercare le sal-
me dei soldati tedeschi e alleati morti sul
fronte del Senio erecuperare dailorotasca-
pani le scorte di vi-
veri e i pacchetti di
medicazione. 1l
campo di batta-
glia, coperto di ne-
ve, era illuminato
dal plenilunio.
D’un tratto Longa-
nesi udi un flebile
lamento. «M’avvi-
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BRUNO LONGANESI

«Sono l'altro Longanesi

e viracconto Leo

che mi vieto di scrivere»

«Mi disse: “Noi siamo come 1 Savoia, dobbiamo governare uno alla volta™
Adesso il cugino recupera il tempo perduto: ha gia vinio 374 premi letterart

“Mutter... mamma”. Ripeteva tre nomi:
“Isolde, Augsburg, Bayern”. La sua fidan-
zata,lasuacitta, lasuaterra. Stavapensan-
do che quellastessalunailluminava le co-
se piu care che aveva al mondo. Era alla
fine. Gli slacciai i bottoni della divisa per
recuperare la piastrina di riconoscimen-
to, cosi da poterla un giorno restituire ai
familiari, ma non la portava piu al collo: i
suoi camerati gliel’avevano strappata. Per
loro era gia un cadavere. La sua mano livi-
da cerco la mia. Gliela strinsi. Un mondo
piu grande di noi ci aveva travolti ma an-
che uniti. Per consolarlo gli dissi che sarei
andato a cercare un medico e che avrebbe
rivistola suamamma, lasualIsolde elasua
Baviera. Quante bugie gli dissi! “Danke,
vielen Dank, mein Freund”, grazie, tante
grazie, amico mio, bisbiglio. Per tuttoil re-
stodellamiavitamisono chiestoperchélo
abbandonai. Non lo so, non lo so, non lo
so...». Deglutisce. «<Ma si, loammetto, eb-
bi paura di vederlo morire». Preso dal ri-
morso, torno da Raimund dopo un quarto
d’ora. «Lo trovai esanime. I suoi occhi az-
zurri fissavano laluna con un’espressione
diserenabeatitudine. Per pieta avrei dovu-
to chiuderglieli. Per tenerezza li lasciai
aperti: mi parve giusto che continuassero
a guardare la sua luna bavarese».

Leo e Bruno avevano in comune la data
dinascita (30 agosto 1905 il primo, 30 ago-
sto 1928ilsecondo) einonni (i fratelli Leo-
poldo e Felice Lon-
ganesi), mal’auto-
re di Luna bavare-
se non & mai stato
unoscrittore di pro-
fessione. Mentre
preparavalatesiin
economia e com-
mercio all'Univer-
sita di Bologna, fu

cinai con circospe- | gurkha tornavano con le orecchie chiamato all’Eni
zione: era un mili- - — — da Enrico Mattei.
taredellaWehrma-  dei tedeschi infilzate nel fil di ferro.  per35annihagira-
chtconlegambea  pyhayg j viveri ai soldati uccisi, ma  t© il mondo come
penzoloni.Unagra- responsabile dei

nata gli aveva reci-

poi trovai Raimund rantolante e...

10.000 dipendenti

sol’arteriafemora-
le. Stava morendo
dissanguato. Mi
guardd atterrito:
gli avevano incul-
cato nella testa che
tutti i civili fossero
partigiani, Bandi-
ten, e pensava che
volessi ucciderlo.
Ich bin ein Freund,
sono un amico, gli
sussurrai. Gli tolsi
I'elmetto: aveva
una testa di capelli
biondi arruffati.
Gli chiesi quanti
anni avesse. “Di-
ciassette”, rispose
nella sua lingua
con un fil di voce.
Mio Dio! Avevamo

Leo Longanesi fondo «Il Borghese» nel 1950

L'EPOPEA DELL'AGIP NEL MONDO

Enrico Mattei era come Berlusconi.

all’estero. Ha trat-
tato con lo Scia di
Persia, reIdrisdiLi-
bia, il colonnello
Gheddafi, il dittato-
re iracheno Sad-
dam Hussein, il
presidente tunisi-
no Habib Bourgui-
ba. Nella sua casa
diSan Giuliano Mi-
lanese, la moglie
Oriana gli teneva
sempre pronte due
valigie, unacon abi-
ti estivi e una con
abitiinvernali, per-
ché poteva tornare
dal Brasilelaserae
ripartire perlaNor-
vegialamattinado-
po. E diventato

la stessa eta. Riu-
scii a comprende-

L’hanno ucciso. Lavoravo per lui

scrittore solo nel
1985, dopo essere

re che si chiamava

15 ore al giorno: mia moglie venne

andato in pensio-

Raimund e veniva
daAugsburg,inBa-

a cercarmi in ufficio alle 3 di notte

ne. Ma poiché i
Longanesi hanno

viera. “Wasser, was-

ser”. Chiedeva ac-

qua. Gli strofinai un po’ di neve sulle lab-
bra. “Danke”, sorrise. Nonsapevo comeal-
leviareil suo dolore. Volle farmi capire che
conosceva qualche parola d’italiano:
“Mond... luna”. La fissava intensamente.

la vocazione a ec-

cellere qualsiasico-

safacciano, a tutt’oggi e stato premiato in

374 concorsi letterari, di cui 176 interna-

zionali. Un record assoluto e imbattibile.
Mi spiega come diavolo ha fatto?

«E un circolo equinoziale: basta entrarci e

non ne esci piu. Finora ho vinto 73 volte il
primo premio, 64 il secondo, 39il terzo, 31
volte mi sono classificato fra i primi cin-
que, 87 volte ho avuto una menzione spe-
ciale, 80 volte sono stato finalista. Al pre-
mio La Pira a Pistoia ho conosciuto Sergio
Zavoli. “Longanesi, buon sanguenon men-
te”, mihadetto, ancheselasituazionenon
eradelle pittauliche: ci trovavamo al gabi-
netto. M’e capitato di salire sul palco con
gente illustre, come ’Abbé Pierre e lo sce-
neggiatore Tonino Guerra. Al Molinello di
Sienanel 1999 premiarono Mario Luzi per
la carriera e me per Luna bavarese. Poco
primadimorire,ilgrande poetami mando
una lettera scritta con grafia tremolante
perdirmicheilmioracconto,rilettoripetu-
tamente, gli aveva sempre procurato “la
suggestioneintensa” della primavolta. Eil
riconoscimento cui tengo di piu».

Perché?
«Per Raimund e per tutti i caduti. Fui testi-
mone oculare della guerra di posizione
lungo il Senio, dal 2 dicembre 1944 al 9
aprile 1945. Ero poco piti che un bambino
evidituttalamattanza, uominiche brucia-
vano altri uomini con i lanciafiamme. Gli
inglesi mi calcarono un elmetto in testa e
mimiseroafareilpassamanoconlegrana-
tein cambio di qualche barretta diciocco-
lato eun po’ dipetrolio perlalampadache
rischiaravala casa. Di giorno la mia abita-
zionevenivaoccupatadaglialleatie dinot-
te dai tedeschi. I piu terribili erano i gu-
rkha, i mercenarinepalesi che prestavano
servizionell'esercito britannico. Tornava-
no alla base con un fil di ferro nel quale
eranoinfilzatele orecchie deisoldatitede-
schi che avevano ammazzato: guadagna-
vano un tot per ogni padiglione auricolare
mozzato».

Non puo aver imparato a scrivere cosi

bene a quasi 57 anni.
«Ineffettigiaa 17mimantenevo conle cro-
nache per La Gazzetta dello Sport, Stadio
diBolognae Lo SportdiParma. Mipagava-
no 5 lire a riga. Su un giornale mi firmavo
Bruno Longanesi, suun altro B. L. e suun
altro ancora Nino Slega, anagramma di
Longanesi».

Dovevalavorare perché la sua famiglia

era povera?
«Inteoriano, sarebbe stataricchissima.In-
fatti sono nato in un palazzo di 36 stanze. I
Longanesi erano tutti grandi latifondisti.
Malo zio Pietro ebbe un tracollo finanzia-
rio. A quel tempo un fallito erapit disprez-
zatodiunassassino, le suefiglienonriusci-
vano a trovare marito. Mio padre Giovan-
ni si ridusse in miseria per coprire i debiti
del fratello. Lo considero niente piu che
un gesto dovuto, tanto che fino alla morte
mai una volta parlo di questa angosciosa
vicenda che gli aveva rovinato la vita».

Come fini alla corte di Enrico Mattei?
«Lavoravo perlaSaip di Bologna, un’azien-
da assorbita dall’Eni. Per mio diletto, nel
tempo libero compilavo uno studio com-
parativo sui vari Paesi del mondo: legisla-
zioni, situazioni sociali, dati economici. Il
dossier fini non so come sulla scrivania di
Mattei, che mi convoco aRoma. “Acciden-
ti, ma lei e troppo giovane! La facevo pil
anziano”, esordiunpo’ deluso. “Selasenti-
rebbe di seguire le nostre attivita all’este-
ro?”. Gli risposi: posso metterci tutta la
mia buona volonta, presidente. “Mi basta
quella”, concluse. E mi affido I'incarico di
aprire la prima delle raffinerie costruite
dall’Eni nei cinque continenti, a Zarqa, in
Giordania, si, proprio la citta natale di Al
Zargawi, il tagliatore di teste al soldo di Al
Qaidauccisodagliamericani. Diliinavan-

ti fu tutto un fiorire di impianti, pipeline,
perforazioninel deserto e in mare: Maroc-
co, Libia, Tunisia, Tanzania, Congo, Zam-
bia, Sudafrica...».

Che tipo era Mattei?
«Carismatico. Dipocheparole. Loparago-
no a Silvio Berlusconi».

Berlusconi non mi pare di poche paro-

le.
«Miriferivo al fatto che avevaun fiuto ecce-
zionale nella scelta dei collaboratori e sa-
peva spronarli, proprio come Berlusconi.
Perdevozione a Mattei, io saltai perseime-
sifilatiil riposo settimanale. Partivo da ca-
sa alle 6 con la schiscetta e lavoravo 14-15
ore al giorno, anche la domenica, accam-
patoinunabaraccadilegnoaSan Donato
Milanese, mentre tutt'intorno nascevano
i grattacieli dell’Eni. Allora non c’erano i
telefoni e una notte mia moglie e mia suo-
cera,nonvedendomirincasare, venneroa
cercarmi verso le 3in ufficio: credevano di
trovarmi stecchito».

Pensa che Mattei sia stato ucciso?
«Si. Il suo aereo non precipito di certo nel-
le campagne di Bascape per un guasto».

Come fa a esserne sicuro?
«Il cartello delle principali compagnie pe-
trolifere, che lui avevaribattezzato “le set-
te sorelle”, gliel'aveva giurata. Riceveva
minacce dimorte. Ormailapolizia privata
di guardia nella sede dell’Eni gli faceva
cambiare di continuo persino 1’ascensore

TRATTAVA
CON LO SCIA
Bruno
Longanesi con
un ritratto del
cugino Leo e
una parte dei
premi vinti.
Tratto con lo
Scia di Persia,
re Idris di
Libia, Gheddafi
e Saddam
[Maurizio Don]

neltimore che fosseimbottito d’esplosivo:
mentre stava per salire su quello in arrivo,
lo dirottavano su un altro».

Mattei fu all’origine del suo ritrovato

rapporto con Leo Longanesi?
«Dipitt: mi consenti di conoscerlo. Incon-
trai Leo la primavoltanel 1954, quando mi
trasferii da Bologna a Milano dopo essere
stato assunto all’Eni. Benché cugini, fra di
noic’erano pursempre 23 annididifferen-
za. Andavo a trovarlo nella sua abitazione
divia Mercalli, oppure nella sede della ca-
sa editrice Longanesiin via Borghetto, e al
Borghese, in via Bigli, dove mori d’infarto
nel1957,asoli52anni, mentre stavaimpa-
ginando il numero 40 che doveva uscire il
3 ottobre. Era molto triste, sfiduciato. Cre-
do cheavesse fatto uningeneroso bilancio

“‘Mw.cw»em{‘-“"i? AR

CARCIOFINO SOTT'ODIO Leo Longanesi in redazione. «<Indossava cravatta e gilé anche d’estate»



