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dellapropriavita e sifosse convinto dinon
averraggiunto risultati degni delle sue do-
ti straordinarie. “Neppure la salute &€ mia
alleata”, silamentava. Aveva problemi al-
laschiena, ai denti, al fegato e una sciatica
chelo tormentava. Al primo incontro osai
dirgli che, in fatto d’intelligenza, s’era ac-
caparrato tutti i cromosomi dei Longane-
si. “Lei pero ha ereditato I'altezza”, mi ri-
batté serio. Lo contrariava il fatto che fossi
molto piu alto di lui».

E le dava del lei per questo?

«Quello della statura era un vero e proprio
complesso. “Sono piccolo, ma pur sempre
un centimetro pitaltodelre”, sigiustifica-
va. Era un metro e 55. Comunque ha sem-
pre dato del lei a tutti. Tranne che a Indro
Montanelli e a Benito Mussolini, ai quali si
rivolgeva col tu».

Come mai queste due eccezioni?
«Giudicava le persone in senso verticale e
diMontanellidicevachenonapparteneva
al mondo animale: “Non € un uomo, € un
pezzo dilegno trasformato in pertica”. Di
qui il tu, trattandosi di un vegetale. Quan-
toaMussolini, sisache pretendevatassati-
vamente il voi. Ma il giorno che Leandro
Arpinati, federale di Bologna, gli presento
perlaprimavolta Leo, all'’epoca diciasset-
tenne, questi sirivolse al Duce col tu, qua-
le atto di deferenza dovuto ai grandi con-
dottieri romani. Mussolini fu subito con-
quistato dalla sfrontatezza di quel ragazzo
prodigio, romagnolo come lui, e da allora
lo prese a benvolere. Longanesi gli faceva
lafrondasuisuoigiornali. Finiperesagera-
reeilcapodelfascismolo convocoaPalaz-
zo Venezia, richiamandolo all’ordine. Leo
scatto sull’attenti: “Mussolini ha sempre
ragione”.IlDucenon colseil sensoironico
della frase, che da quel giorno fini dipinta
a caratteri cubitali sui muri di tutta Italia».

CertocheLonganesinetenneabattesi-

mo, di antifascisti, sui propri rotocal-

chi.
«Fascisti e antifascisti, tutti comunque
grandiscrittori: oltre a Montanelli, Giusep-
pe Ungaretti, Vitaliano Brancati, Vincen-
zo Cardarelli, Elio Vittorini, Giovanni Co-
misso, Mino Maccari, Ardengo Soffici,
Emilio Cecchi, Riccardo Bacchelli, Ennio
Flaiano, Giuseppe Berto, Arrigo Benedet-
ti, Enzo Biagi, Cesare Zavattini, Goffredo
Parise, Luciano Bianciardi, Alberto Savi-
nio, Aldo Palazzeschi. Ad Alberto Moravia
riscriveva gli articoli cominciando dalla fi-
ne: “Come la stoffa inglese”, annotava ta-
gliente, “rivelanola qualita quando vengo-
no rovesciati”. Ma si dimostro anche un
formidabile pittore e caricaturista. Era di
una pignoleria esasperante. Ritoccava in
continuazione i suoi schizzi. Spesso li ap-
pallottolava e li gettava via, perché non lo
soddisfacevano.Quandoriceveva qualcu-
no nel suo ufficio, gli mostrava subito gli
ultimi disegni, poi poneval'imbarazzante
domanda di rito: “Le piacciono?”. La pri-
mavoltarisposidisi. Miguardo conacredi-

ne: “Dicapurechenonlepiacciono!”.Non
li capisco, balbettai. Sirassereno: “Cosidi-
mostramegliolasuaintelligenza”. Daallo-
rausaisempre unaformuladicortesiache
apprezzomolto:ritengo che questo suo di-
pinto possa soddisfare i veri intenditori...
Disegnava personalmente anche le fonti
per i titoli e le rubriche dei suoi giornali.
Era un maniaco delle arti tipografiche: al
Resto del Carlino si conserva una cassa di
caratteri Bodoni riservati esclusivamente
agli elzeviri scritti da Leo».

Gli attribuiscono l'idea iperbolica del

cane a sei zampe, emblema dell’Agip,

poi stilizzato da Bob Noorda.
«E probabile chel'idea fosse sua, visto che
nel 1952 aveva ideato il logo per la carta
intestata del presidente dell’Eni. E pare
che avesse anche
suggerito a Mattei
ilprogetto del Gior-
no. Maben presto i
due litigarono per
via delle statalizza-
zioni. Saputo dove
lavoravo, Leo mi
suggerl: “Cambi co-
gnome, si presenti
con quello di sua

IL COMPLESSO DELLA STATURA

Mio cugino era 1,55: «Sono alto

sta e vendere il sugo bacchetto”, mi rac-
contava, maio faticavoaimmaginarmelo
col bilancino dietro un bancone».

Il sugo bacchetto?
«Nonmichiedachecos’e,nonhomaiavu-
to il coraggio di domandarglielo. Con Leo
mi sentivo sempre sotto esame. Poneva di
continuo domande all’apparenza svagate
per saggiare la consistenza intellettiva dei
suoi interlocutori».

Dicono che fosse molto avaro.
«Mamoltogenerosoneldissipareilsuoin-
gegno in consigli agli amici. A Giovanni
Spadolinipredisse: “Seleismette discrive-
rees’interessadipolitica, diventera presi-
dente del Consiglio”. Aveva un intuito in-
fallibile. Quando entrava in una libreria,
sfogliava decine divolumiesapevadistin-
guere subito i mi-
gliori. Era come se
ne penetrasse il
contenuto, sbir-
ciandoli appena.
“Liscelgodall’odo-
re”, mi spiegava.
Dopo due aggetti-
vi t'interrompeva:
“Basta cosi!”».

Con lei fu prodi-

madre, € piu pru-
dente”. Gli confi-

un centimetro piu del re». Dava

godiconsigli per
la scrittura?

dai che all’Eni ave-

del tu solo a Montanelli, ritenuto

«Che cosa sta di-
cendo? Allora era

vo gia rinnegato
due volte d’essere

un vegetale: «Indro e una pertica»

al dila di ogni mia

suo parente. “San
Pietro harinnegato
Gesu Cristo tre vol-
te e ha fatto carrie-
ralo stesso”, rispo-
se,meno corruccia-
to del solito».

Ma era sempre

arrabbiato?
«Non abbondava
in sorrisi. Si defini-
va “il carciofino
sott’odio”, e sog-
giungeva: “Cerco
amicidaconsuma-
re”. Con i parenti
avevalostessorap-
porto che si ha con
le scarpe: pil1 sono
strette e piu fanno
male. Ma io gli ri-
sultai simpatico

Da sinistra, Leo Longanesi e Alberto Moravia

UNO SCOPRITORE DI TALENTI

A Moravia riscriveva gli articoli

immaginazione.
Gli capito d’inter-
rogarmi in propo-
sito: “Ha mai pen-
sato di scrivere?”.
Gli risposi: se mi
presta la sua pen-
na...Larispostagli
piacque. Ma subi-
to mi dissuase:
“No, meglio di no.
Come i Savoia go-
vernano uno alla
volta, cosi anche i
Longanesi devo-
no scrivere uno al-
lavolta”.Ho aspet-
tato trent’anni. E
purtroppo non ho
la sua penna. A
proposito dei Sa-
voia: pensod’esse-
re I'unico italiano

d'’istinto per tre mo-
tivi: ero nato come

cominciando dalla fine: <E come

che fu invidiato

luiil30agosto, ave-

la stoffa inglese: rivela la qualita

per tre volte dal-
I'ultimo re».

voleorecchiegran-
di - “dei Longane-

solo quando viene rovesciata»

Intendedire Um-

si”,diceva-eporta-

vo sempre la cra-

vatta, segno distintivo del borghese. Cra-
vatta e gile erano la sua divisa d’ordinan-
za anche in piena estate. Conservo solo
una foto di Leo in maniche di camicia.
“Dabambino avrei voluto fare il farmaci-

berto I1?
«Esatto. La prima
volta accadde all’aeroporto di Parigi.
Aspettava I'imbarco per Lisbona, in fila
conglialtripasseggeri.Iolo guardai, luimi
sorrise: “VaaLisbonaanchelei?”. Si, mae-
sta, gli risposi, ma domani tornero in Ita-

lia. “Come la invidio!”, esclamo. Anni do-
po stessa scena al check-in di Lisbona:
“Doveva?”.AZurigo, maesta, e poiaMila-
no. “Come la invidio!”, sospiro. La terza
volta, ’anno prima che Umberto Il moris-
se, fu un incontro indimenticabile. In va-
canza avevo conosciuto Giuseppe Quaro-
ni, generaleariposo dellaFolgore, chenel-
la prima guerra mondiale era stato giova-
nepilotanellasquadrigliadi Francesco Ba-
racca. Saputo che mirecavo in Portogallo
perlavoro, Quaroni misuggeridiandare a
trovare il re a Cascais: “Gli dica solo que-
sto:le portoisalutidel vecchioparacaduti-
sta”. L’hotel De Paris, dove alloggiavo,
non era lontano da Villa Italia, residenza
delsovranoinesilio. Telefonaiper chiede-
re un appuntamento: il segretario prese
nota. Amezzodji, di
ritorno in albergo,
trovai una lettera:
“Sua Maesta la at-
tende alle ore 19”.
Andai. Le finestre
diVillaItalia erano
illuminate. Pensai
checifosseunrice-
vimento, invece
avevano acceso le

UN PITTORE IN TIPOGRAFIA

Mi esibi i suoi disegni: «Dica pure

Dirigeva i 10.000 dipendenii
dell’Eni all’estero. Andato
in pensione, ha cominciato
a pubblicare racconti. 1l suo
«Luna bavarese» piacque

a Mario Luzi: in Germania
¢ nelle antologie dei licei

«E cosi. S'indignava: “I miei compaesani
diBagnacavallosono talmenterossidafin-
gere che io non sianemmeno nato [i”. Nel
1989 arrivaronoadarela cittadinanza ono-
raria a Maurizio Ferrini, il comico televisi-
volanciato daRenzo Arborein Quellidella
notte, solo perché a Domenica in interpre-
tava il personaggio della signora Emma
Coriandoli da Bagnacavallo. Feci il diavo-
lo a quattro. Scrissi a Montanelli: ma co-
me, il Comune celebraun guitto e sidimen-
tica di Leo Longanesi? Ricevetti una lette-
radiscuse dal sindaco Mario Mazzotti. Fu
istituita una commissione per onorare la
memoria dimio cugino. Mapoila cerimo-
nia salto».

Per quale motivo?
«IlPcidiRavennaavevapostoilvetoalsin-
daco e allo sponsor, il Credito romagnolo.
Solo dopo la caduta del muro di Berlino
ripresi i contatti col Comune di Bagnaca-
vallo e allafinelabenedettacommemora-
zione si poté tenere».

Longanesi ricambio tanta irricono-

scenza facendosi seppellire a Lugo di

Romagna e dettando un epitaffio bef-

fardo per la sua tomba.

«Non e vero che sulla lapide c’e scritto
“Tornosubito”.L’avrebbevoluto. Ma quel-
la scritta non compare».

E cosi il ruolo del Longanesi che scrive

€ passato a lei.

«Per carita!Ioresto un dilettante. Me la so-
no cavata meglio come guida alpina sul
Bianco e sul Rosa. Unavolta portai un pre-
tino torinese sul Balmenhor, 4.300 metri.
Non avevamo neppure la corda: fregam-
mo pertre giorni quelladel campanile nel-
lachiesettadelbarone Peccoz, amantedel-
laregina Margherita, a Gressoney-La-Tri-
nité.Un’altravoltaguidailafamiglia Scara-
vaggi di Piacenza. Fu definita “la cordata
dei geometri” perché erano cinque fratel-
li, tuttidiplomati geometri, con padre geo-
metraedetadanoncredere:25,24,23,22¢
21anni. Un’altravoltafecidaguidaa Stefa-
no, poliomielitico».

Un poliomielitico che scala le Alpi?
«Mi aspettava sempre al ritorno dalle mie
spedizioni. Veder-
loognivoltaarram-
picarsi sulle vette
congliocchimida-
va una pena infini-
ta. Alla fine decisi
cheselomeritasse:
domanitiportosul-
la Piramide Vin-
cent. Mi guardo
stralunato: “E co-

luci per me. Nella
Sala del Risorgi-

che non le piacciono!». Balbettai:

me?”. Aspalle. Allo-
ra avevo una forza

mento erano espo-

non li capisco. «Cosi dimostra

mostruosa.Fecico-

stelebandierelace-
re di tutte le batta-

meglio la sua intelligenzay, sorrise

struire una specie
dibarellaemelo ca-

glie delle guerre
d’indipendenza.
Eroemozionatissi-
mo. Conversam-
mo perun’ora. Sco-
priicosiche Quaro-
ni era stato l'istrut-
tore del giovane
Umberto. Alla fine
il sovrano mi pose
la solita domanda:
“Quando rientrera
in Italia?”. E io an-
cora una volta do-
vetti rispondere:
domani, maesta.
Mistrinselamano:
“Sapesse quantola
invidio!”. In quel-
l'uvomo  parlava
I'amor patrio. Gia
malato, avrebbe so-
lo voluto morire in

Una xilografia di Longanesi per «Il Borghese»

NEMO PROPHETA IN PATRIA

La sua Bagnacavallo conferi

ricai sul groppone.

Arrivatiin cima, gli

ordinai:  “Chiudi

gli occhi e riaprili

solo quando te lo
WATO dird io”. Giunto
quel  momento,
nondisse unaparo-
la. Credetti che fos-
se rimasto deluso.
Maseleisalealrifu-
gio Col d’Olen, sul
registro degli ospi-
ti, in data 16 luglio
1959, leggera que-
sta frase firmata da
Stefano: “Dio, per
un solo giorno, mi
ha prestato le Sue
gambe”. Mezzo se-
colo dopo non ho
ancora capito se

Italia. Glielo impe-

la cittadinanza onoraria a Ferrini

fosse un’impreca-
zione o un ringra-

dirono, e fu una

di «<Domenica in». Ma per il figlio

ziamento».
Fine. «L’intervi-

grande carognata.
A Cascais ho capi-

piu illustre scatto il veto del Pci

sta € un articolo

to quanto sia vero

il proverbio popo-

lare sull’erba voglio che non cresce nem-

meno nel giardino del re».
Vale anche per Leo Longanesi, che non
torno maineiluoghidov’erastatobam-
bino.

rubato», inse-
gnavalLeoLonga-

nesi. Come le pare d’averlo scritto?
«Potevo far meglio. Mi aiutera lei, vero?».
(488. Continua)
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