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CUANDO EL TRADUCTOR EMPIEZA A INVENTAR: 
CREACIÓN LÉXICA EN LA VERSIÓN ESPAÑOLA

DE BAUDOLINO DE UMBERTO ECO*

Los traductores trabajan constantemente en los límites de la len-
gua, intentando adaptarla (o romperla) para conseguir reflejar la es-
pecificidad del texto que vierten. Así como, a veces, los escritores in-
ventan un lenguaje nuevo, también los traductores necesitan hacerlo,
y para ello tienen que crear neologismos con finalidades puramente
expresivas. Es lo que me ha sucedido con la traducción de Baudoli-
no de Umberto Eco (2001).

Toda traducción parte de una poética implícita o explícita dictada
por el texto que se traduce. Y esa poética, a su vez, se “traduce” en
estrategias lingüísticas, textuales y discursivas. Al ser la poética de la
traducción una “práctica teórica”, como la define Henri Meschonnic,
“no puede ser, por la teoría de los textos que implica, una lingüística
aplicada”, sino más bien una “poética experimental” (1973: 327). Así
pues, la introducción de neologismos está estrechamente vinculada a
la lógica de una poética traductora, en cuya base podemos hallar tan-
to la invención de un lenguaje como la presencia de numerosos ele-
mentos diatópicos en clave humorístico-paródica.

La lectura de Baudolino remite inmediatamente, para un semiólo-
go, al paso del Tratado de semiótica general donde se dice que la
función de la semiótica es explicar la mentira. Junto al juego sobre la
mentira y sus límites coexisten elementos procedentes no sólo de
obras teóricas como Arte y belleza en la estética medieval, o Las poé-
ticas de Joyce, sino también de la colección por excelencia de diver-
tissements: el Diario mínimo, sobre todo el Segundo. En cambio,
aparte de la Edad Media, con El Nombre de la rosa no se ven muchas
afinidades, empezando por el estilo, que en Baudolino es popular,
como declara su autor:
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* Ponencia presentada en el Congreso Internacional La Neologia (Università di Bo-
logna – Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori, Forlì, 4-5 de ma-
yo de 2001). La presente ponencia aparecerá en las actas de este congreso, actualmente
en preparación a cargo de P. Capanaga e I. Fernández García.
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El nombre de la rosa está escrito en estilo elevado, éste en estilo popular. El
lenguaje es el de los campesinos de la época o el de los estudiantes pari-
sienses que hablan como los ladrones. Nada de latín, salvo alguna palabra.
Es el típico juego de alguna cita posterior escondida, pero con la idea de
que sean frases inventadas precisamente por Baudolino, y que otros des-
pués podrían haber copiado.

Aun así, el primer capítulo contiene un lenguaje inventado:

Con la lengua he tenido algunas dificultades, porque el primer capítulo lo
escribe directamente Baudolino, a los 14 años, sobre un pergamino. Estaba
empezando a aprender latín y escribe en un vulgar de su zona, sobre el
que obviamente no tenemos ningún documento. Me he divertido mucho.
[…] No he pretendido hacer filología. Me he inventado un italiano imagina-
rio. No son páginas eruditas, son páginas cómicas1.

De ahí se derivan las dos almas de la novela, por una parte, el
diálogo elevado, directamente con Nicetas Coniates, e indirectamen-
te con las crónicas de Villehardouin, con las disputas medievales,
con Rabelais, con el Pseudo Dionisio Areopagita, con Rudel. Por la
otra, el diálogo “llano” con el lector, donde incluso la cita culta es in-
vención de Baudolino, campesino y pícaro que habla con su buen
piamontés alejandrino, rodeado de mercaderes genoveses.

1. De la parodia a la epifanía

Para que un texto resulte humorístico y paródico es preciso que
se asiente sobre un patrimonio de tipo lingüístico-literario, común a
autor y a lector así como sobre mecanismos que faciliten una activa-
ción instantánea de la memoria. Efectivamente, un texto paródico no
podría funcionar sin la compresencia de correspondencias precisas,
de orden lingüístico y conceptual, entre el objeto de la parodia y el
texto que lo parodia.

A veces, la parodia pasa por inventar un lenguaje. Es lo que lleva
a cabo Dino Buzzati para remedar el lenguaje característico de los
catálogos de arte (y de la crítica en general) en el cuento “Il critico
d’arte”, crónica de su quehacer de periodista en la Bienal de Venecia
de 1956. El concepto, relativamente trivial, de trompe l’oeil, es decir,
de “ilusión óptica” o de “pintura que mediante artificios de perspec-
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tiva produce la ilusión de objetos en relieve”2 se transforma en lo si-
guiente:

Ma qui appunto si precisa come la meccanica mondrianiana a lui si presti
solo nel limite di un termine di trapasso da nozione a coscienza della real-
tà, dove questa sarà sì rappresentata nella sua prontezza fenomenica più
esigente, ma grazie a un puntuale astrarsi, si amplierà in una surrogazione
operazionale di più vasta e impervia portata… (Buzzati 1958: 514).

Lenguaje que va descomponiéndose poco a poco hasta llegar a
desintegrarse para adaptarse cabalmente a la intuición pictórica que
se quiere describir:

“Il pittrore” scrisse, padroneggiato da un incalzante raptus “di del dal col af-
fioriccio ganolsi coscienziamo la simileguarsi. Recusia estemesica! Altrinon
si memocherebbe il persuo stisse in corisadicone elibuttorro. Ziano che di-
mannuce lo qualitare rumelettico di sabirespo padronò. E sonfio tezio e
stampo egualiterebbero nello Squittinna il trilismo scernosti d’ancomacona
percussi. Tambron tambron, quilera dovressimo, ghiendola namicadi coi
truffo fulcrosi, quantano, sul gicla d’nogiche i metazioni, gosibarre, che piò
levapo si su predomioranzabelusmetico, rifè comerizzando per rerare la bif-
fetta posca o pisca. Verè chi…” (1958: 515-516).

Operación que se parece mucho a lo que se le pide al lector de
la denominada “poesía metasemántica” de Fosco Maraini: el lector
debe participar directamente en la producción del significado, es
más, está obligado a zambullirse en el escalofrío literario: “Proponi
dei suoni e attendi che il tuo patrimonio d’esperienze interiori, maga-
ri il tuo subconscio, dia loro dei significati, valori emotivi, profondità
e bellezze” (Maraini 1994: 16).

Al contrario de lo que ocurre con la neología denotativa, en el
lenguaje metasemántico “il lettore non diviene solo azionista del po-
etificio, ma entra subito a far parte del consiglio di gestione e deve
lui, anche, provvedere alla produzione del brivido lirico. L’autore più
che scrivere, propone” (1994: 16).

Es una suerte de lenguaje epifánico, pues, “una subitánea mani-
festación espiritual, en un discurso o en un gesto, o en un vuelo de
pensamientos dignos de recordarse” si le hacemos caso a Joyce.

Exactamente lo que se le pide al lector en esta poesía de Fosco
Maraini:
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Cancella il mondo, o sdrènfano! Ti dico
Cancella quest’ingubbio ammorboluto;
È inutile timpare a cinciafico
Gli sbrègi d’un blafònfero fognuto.

Che fanno i morzacacchi, i gloriconi?
Strabosciano in moffucci, in godicaglie.
Che fanno i migarelli? A strabuconi
Gratterchiano le zocchie e le morcaglie.

Ahí Sdrènfano vantardo e carpiniero
Strabasta con gli sbrilli e con le ciance.
È tempo, metatempo, stratempiero:
Cancella il mondo, Sdrènfano, stracance! (1994: 71).

Poesía que se titula “Che fanno?”. A lo cual le responde Julio Cor-
tázar en Rayuela (cap. 68):

Apenas a él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían
en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez
que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado que-
jumbroso y tenía que envulsionarse de cara al nóvalo, sintiendo cómo po-
co a poco las arnmillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimien-
do, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se han
dejado caer unas fílulas de cariaconcia. (…) Volposados en la cresta del
murelio, se sentían balparamar, perlinos y márulos. Temblaba el troc, se
vencían las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pínice, en
niolamas de argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopena-
ban hasta el límite de las gunfias (Cortázar, 1963: 378).

La invención del lenguaje, además de ser un recurso narrativo, es
un juego literario a quién reconoce qué, de tipo intertextual, que re-
quiere un esfuerzo del lector, una colaboración atenta.

En efecto, para entender correctamente Baudolino, creo que hay
que dar un paso atrás, volver a un texto del Segundo diario mínimo,
al “Milagro de San Baudolino” concretamente, donde se nos dice que
para contar la alejandrinidad hay que seguir caminos humildes, el
punto de vista monumental está equivocado, es preciso “contar epi-
fanías”.

Así va tomando cuerpo la poética de esta traducción donde, más
que intentar trasponer funcionalmente un sentido, hay que conseguir
proponérselo al lector. El objetivo es conseguir crear epifanías humil-
des mediante un lenguaje llano, modesto, bárbaro y veraz. El pia-
montés en Baudolino tiene la misma función que el lenguaje de Poz-
zo de San Patrizio en la Isla del día de antes, es el lenguaje impres-
cindible del Padre: “En mi tierra no se miente”. En el relato de un

148

08 IMP MIRALLES  20-02-2009  17:25  Pagina 148



mentiroso, las epifanías no mienten (o por lo menos, no deberían).
Dante en el De vulgari eloquentia (I, XV, 7) se refería así al len-

guaje de Alejandría del Piamonte:

Le città di Trento e Torino, nonché di Alessandria, sono situate talmente vi-
cino ai confini d’Italia che non possono avere parlate pure; tanto che, se
anche possedessero un bellissimo volgare – e invece l’hanno bruttissimo –,
per come è mescolato coi volgari di altri popoli dovremmo negare che si
tratti di una lingua veramente italiana.

A lo cual le responde Eco, en “El milagro de San Baudolino”
(1992: 311):

“Está bien, somos bárbaros. Pero también ésta es una vocación” 

El uso del piamontés no implica reivindicaciones ideológicas o
culturales. Su valor lingüístico es afectivo.

2. La traducción empieza a tomar forma

Se me ocurre que la traducción medieval debía de funcionar me-
diante epifanías. Aunque no sea verdad lo que dice Renan sobre la
Edad Media en 1882:

La palabra latina cubre en ellas la palabra árabe, así como las piezas del ta-
blero de damas se aplican sobre las casillas. […] La mayoría de los términos
técnicos y de los vocablos que el traductor no comprendía, se transcriben
de la manera más grosera. […] Domina el sistema de las versiones literales.
El Oriente y la Edad Media apenas si han concebido la traducción como
otra cosa que un mecanismo superficial en que el traductor, abrigándose,
por decirlo así, tras de la obscuridad del texto, descargaba en el lector el
cuidado de encontrar allí un sentido (Renan 1992: 147).

Lo que sí es cierto es que, como nos ha descrito magistralmente
Gianfranco Folena, ante la imposibilidad de introducir una masa
enorme de neologismos (que implicaban también un volumen in-
menso de conceptos), los traductores medievales recurrían a la trans-
literación del árabe, a la simple transposición, aunque no sólo:

Nel Medioevo si deve distinguere un tradurre “verticale”, dove la lingua di
partenza, di massima il latino, ha un prestigio e un valore trascendente ris-
petto a quella d’arrivo (si tratti di scriptura sacra o di auctores), è un model-
lo ideale o addirittura uno stampo nel quale si versa per ricevere forma il
materiale di fusione, e un tradurre “orizzontale” o infralinguistico, che fra
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lingue di struttura simile e di forte affinità culturale come le romanze assu-
me spesso il carattere, più che di traduzione, di trasposizione verbale con
altissima percentuale di significanti, lessemi e morfemi, comuni, e identità
nelle strutture sintattiche, di trasmissione e metamorfosi continua, con inter-
ferenza massima e contrasti minimi (Folena 1991: 12-13). 

Tomo una serie de decisiones; la primera es “combinar” estas dos
modalidades de traducción. 

El primer capítulo se escribirá en un español inventado que re-
cuerde al Cantar de mio Cid y a la Fazienda de Ultramar (entre poe-
sía y prosa), debe ser un modelo reconocible. Si la elección del Can-
tar de mio Cid es obvia, puede resultar oscura la de la Fazienda. Me
interesaba porque se trata de un texto que se remonta, según Rafael
Lapesa, a un original perdido anterior a 1152 (latín, lemosín o gas-
cón), escrito por Almerich, arcediano de Antioquía, que se relaciona
con una de las primeras escuelas de traductores presente en la pe-
nínsula ibérica, la del arzobispo don Raimundo. Y aunque la versión
castellana en la que me he inspirado parece ser de 1220, “de todos
modos es muy arcaica […] y con forasterismos atribuibles a una tra-
ducción chapucera de un original gascón, o a intervención de un tra-
ductor gascón o catalán” (Lapesa 1980: 234). Puestos a jugar, por qué
no jugar aquí también.

Descarto totalmente la idea de traducir variedades diatópicas con
variedades regionales (gallego, catalán), o variedades diastráticas.
Decido mantenerme en el ámbito del castellano castizo y arcaico, co-
mo ya había hecho en la Isla con el lenguaje de Pozzo di San Patri-
zio, padre del protagonista de la Isla, y heredero de la sabiduría de
otro padre de otro protagonista, Gagliaudo. Pozzo habla un lenguaje
que oscila entre la sabiduría campesina, los piamontesismos y regis-
tros altos; es un lenguaje que no está marcado temporalmente (co-
mo, en cambio, lo está el lenguaje de la Isla), es la voz originaria, la
voz del padre. Que posee esa ironía tan peculiar que caracteriza al
piamontés. No podía no recurrir a Quevedo, combinado con buenas
dosis de sabiduría procedente del refranero (Lozano 1995 y 2000).

La caracterización dialectal quedaba completada mediante la asi-
milación fonética de algunos términos del dialecto piamontés, allá
donde el contexto permitía la comprensión sin necesidad de explica-
ción alguna:

“Gente state a sentire. […] perché siete dei tarlocchi ignoranti che di ques-
te cose non capite un accidente […] Se c’è qualche fagnano pelandrone
che non è dell’idea lo dica subito e l’impicco a quella quercia.”
(Eco, 1994: 28).
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- Gentes, aguzad el oído. […] porque sois unos tarlocos que veis el cielo
por un embudo […]. Si hay algún haragán trashoguero que quiere salirse
por peteneras, que lo diga enseguida y lo cuelgo de aquella encina -
(Eco, 1995: 29).

3. Hacia la apropiación del texto

Decido que es hora de que el lector se enfrente a un proceso de
apropiación de un lenguaje y de un texto, en un doble movimiento
de distanciamiento/acercamiento, al igual que en las traducciones
del siglo XII en nombre del principio de la literalidad se preservaba
“la materialidad y, por lo tanto, la alteridad del texto” original, como
afirma Clara Foz (2000: 140). La literalidad como “coartada”, pues,
que autoriza todas las manipulaciones y todos los aderezos posibles.

La traducción se presenta como una mezcla de sustitución y crea-
ción o recreación. Una suerte de reconquista cultural de la multicul-
turalidad inherente a toda traducción, que sirve, y es idea de Benja-
min “para poner de relieve la íntima relación que guardan los idio-
mas entre sí; […] la traducción puede representarla realizándola en
una forma embrionaria e intensiva” (1923: 79).

La apropiación tiene que hincar sus raíces, de todas maneras, en
un patrimonio reconocible. Resulta fundamental el primer capítulo,
puesto que dará las pistas para configurar el lector ideal de la nove-
la, capaz de saborear la parodia.

Un primer problema está constituido por la normalización orto-
gráfica: por lo general, las ediciones destinadas a los no especialistas
de literatura medieval usan o bien una modernización total de la or-
tografía, o bien una versión intermedia, con la introducción de acen-
tos y una normalización parcial. Por ejemplo, se suele arreglar la
confusión entre l y ll; n, nn y ñ; c y ch; s y ss; se suele cambiar la th
con t; r, R y rr siguen la ortografía corriente; se suprime la h pleonás-
tica y se inserta antes de ue; se cambia la g palatal ante a, o, u por j
(juego y no guego); la y se conserva para la consonante pero se po-
ne i cuando su sonido es de vocal; la u y la v se normalizan en la u
para vocal, v para consonante. Y además se introduce puntuación
con normas modernas.

Yo hago exactamente lo contrario: me imagino lo que podía pa-
sarle por la cabeza a un aldeano que a sus catorce años se ve arroja-
do al centro del mundo, que aprende a escribir en Alemania, pero in-
tenta escribir en la lengua que sabe. Y aparece también la k, que es
típica de las glosas silenses, pero también puede ser un rasgo de la
cultura alemana.
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Para inventarme la lengua, consulto el Manual de gramática his-
tórica del español y los Orígenes del español de Ramón Menéndez Pi-
dal, la Historia de la lengua española de Rafael Lapesa; pero no
construyo un texto filólogico: tampoco Eco se inspira en los Sermo-
nes Subalpinos3, que son el primer documento del piamontés (de los
siglos XII-XIII), sino más bien en la Sentencia Capuana, primer do-
cumento del italiano que se remonta a 960: “sao ko kelle terre, per
kelle fini que ki contene, trenta anni le possette parte s(an)c(t)i Be-
nedicti”; y no menosprecia la cita culta, como la Adivinanza de Vero-
na (“calamus ke alba pratalia…”).

El dialecto alejandrino tiene una extensión geográfica limitada, es
uno de los cuatro dialectos que forman parte del galo-itálico (con la
lengua de los Estados de la Casa de Saboya, la lengua del Monferra-
to y la del área de Saluzzo). El galo-itálico se caracteriza por la esca-
sez de consonantes dobles, por la abundancia de palabras agudas y
acabadas por consonante, así como por la presencia característica de
vocales como /ö/ y /ü/ (véase Marazzini 1992).

El juego está entonces en recrear la sonoridad del original; no
consiste en escribir en un español medieval, sino en una lengua ve-
hicular que podía escribir alguien como Baudolino, nacido en la nie-
bla de la llanura padana.

(1a) ma forse non li importa a nessuno in chancelleria skrivono tutto anca
quando non serve et ki li trova [questi folii] si li infila nel büs del kü non se
ne fa negott (Eco 2000: 5).

Como vemos en este primer ejemplo tenemos una compresencia
de dialectos: piamontés “büs del kü” (literalmente, ano) y el milanés
“negott” (nada). Se ha realizado una traducción semántica para el
piamontés, arcaizando el término vulgar “ojete” y reforzándolo con
el truncamiento de “kulo”, donde se deja la libertad al lector de deci-
dir si se produce a causa de una doble censura (la que lleva a borrar
la oración) o si se trata de una apócope fónica, tan habitual en el len-
guaje coloquial (tipo “pisci, profe”)4:

(1b) Pero quiçab non le importa a nadie en chancellería eschrivont tot in-
cluso quando non sirve et kien los encuentra [isti folii] se los mete en el
ollete del ku non se faz negotium (Eco 2001: 7).
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Para el milanés, en cambio, se ha decidido mantener la forma fó-
nica mediante un desplazamiento del sentido de “nada” a la locución
“hacer negocio”, es decir, “obtener provecho de lo que se hace” me-
diante un latinizante “negotium”, cuya forma fónica se parece mucho
al término milanés de partida. Una operación parecida se puede ob-
servar en este segundo ejemplo:

(2a) fistiorbo ke fatica skrivere mi fa gia male tuti i diti (Eco 2000: 6).

(2b) fistiorbus ke cansedad eskrevir; me facen ya tant mal todos los dedos
(Eco 2001: 8).

Donde “fistiorbo” es interjección alejandrina que significa “que te
puedas quedar ciego”. El significado de la expresión adoptada “fis-
tiorbus” resulta completamente opaca para un lector de habla hispa-
na, pero también es verdad que es opaca para cualquier lector italia-
no que no conozca el dialecto alejandrino. La latinización, si acaso,
arcaizando lo arcaico, permitirá que el lector culto se remonte al la-
tín “orbus” (“privado”, de donde en español, “orbedad”, privación y
orfandad) o que se pasee inferencialmente por su diccionario rela-
cionándolo con “órbita”, y por metonimia con “ojo”. El paseo puede
trasformarse también en un paseo intertextual, recordando La Isla
del día de antes:

(2c) – Fisti orb d’an fisti secc – murmuró entre dientes el Pozzo, que en
la lengua de sus tierras sigue siendo hoy en día una expresión optativa con
la cual se hacen votos, más o menos, de que el interlocutor sea primera-
mente privado de la vista y que inmediatamente después sea aquejado por
una perlesía (Eco 1995: 33).

Para completar brevemente la descripción de procedimientos lé-
xicos del primer capítulo, veamos el siguiente ejemplo, donde el tér-
mino “kypione” procede del dialecto turinés, y el lector italiano aten-
to lo interpreta gracias a los “sodomiten” (con forma germanizada,
pues) que aparece poco antes:

(3a) quel siniore a deto ke lui era un gran comes palatinus et ke tra gli ala-
manni non cerano Sodomiten ke cosa sono quelle sodomite lì a deto mio
padre et o spiegato ke sono i kypioni figuriamoci a detto lui i kypioni ci
sono dapertutto (Eco 2000: 14).

La traducción recurre al pleonasmo para reforzar la significación
completamente opaca de “kypione”, si bien construida textualmente
como implicatura mediante el juego “sodomiten/sodomite” (cuyo
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efecto cómico se pierde en español) empleando el término medieval
“bujarrón”5:

(3b) aqueste sennor a dicto ke elle era un gran comos palatinus et ke entre
los alamanos non auíen sodomiten 
ke son aquestas sodomitas a dicho el myo padre et ele esplicado ke son los
kypiones o meyor los buxarrones
figuremonos a dicho Galiaudo los kypiones estan por do quiera (Eco 2001:
15).

4. El lenguaje toma forma

Así pues, para todo lo que concierne a los dialectos me decido
por la asonancia, la transliteración, la creación de híbridos (adaptan-
do la grafía al español), el calco de formas nuevas (Alvar Ezquerra
1993). Creo neologismos y dejo la responsabilidad de su interpreta-
ción al lector. Aconseja María Moliner a los “inventores de palabras”
que “se aseguren de que les aporta más claridad, precisión, elegancia
o naturalidad que cualquier palabra ya consagrada” (1977: XXVII).
Yo pretendo todo lo contrario, busco precisamente la connotación
que aporta la palabra extraña que, al igual que sucede con las voces
de argot, produzca un incremento de significación que muestre “la
participación del sujeto que impregna su lenguaje” (Sanmartín Sáez
1999: XI).

Lo interesante de la operación de traducción es que en el texto
italiano se produce un préstamo de tipo dialectal (según la clasifica-
ción de los préstamos de Weinreich 1974), mientras que en la traduc-
ción el préstamo es cultural. En italiano estamos ante un préstamo ín-
timo, es decir, que deriva de la coexistencia de dos lenguas en un
mismo territorio, y como bien se puede observar en el caso del len-
guaje de Gagliaudo, impregna todos los niveles del análisis lingüísti-
co. En español se transforma en operación culta, literaria, pero reci-
be una particular intensificación semántica gracias al uso muy a me-
nudo irónico de este tipo de préstamos (suele tratarse de tecnicis-
mos) en el lenguaje coloquial. Y ello yendo en contra de una tenden-
cia natural del castellano que suele preferir, por una especie de pu-
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5 El término aparece incluido en el Vocabulario medieval castellano de Cejador y
Frauca: “S. BADAJ., 2, p. 249: Vellacazo, bujarrón” aunque Corominas, Diccionario eti-
mológico castellano e hispánico, documenta la primera aparición en 1526. Sanmartín
Sáez (1999) documenta la presencia usual de “bujarrón” en el lenguaje de germanías del
siglo XVI.
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rismo espontáneo, sustituir los préstamos por equivalentes castella-
nos, más transparentes y comprensibles pero estilísticamente menos
marcados (Gómez Capuz 2000: 153).

Para todo lo demás la creación neológica de esta traducción se
comporta como la “interferencia”, con préstamos de rasgos lingüísti-
cos tanto de tipo léxico como de tipo fraseológico.

A veces la introducción de una unidad fraseológica resulta senci-
lla, pues ya se encarga el texto italiano de explicar su sentido, como
en el caso de la colocación verbal dialectal “Squatagné cme un babi”:

(4a) Sì, ma poi arriva il Barbarossa e vi squatagna come un babio, ovve-
rosia vi spiaccica come un rospo (Eco 2000:167).

(4b) Sí, pero luego llega el Barbarroja y os escuataña como a un babio, o
hablando propiamente, os revienta como a un sapo (Eco. 2001: 161).

Donde sencillamente se ha adaptado la locución extranjera a las
características fonéticas del castellano. Algunas de estas locuciones
dialectales no necesitan ni siquiera adaptación fonética, como “goga
e migoga” (“divertirse, armar jarana, irse de juerga”), pero es necesa-
rio emplear un mecanismo de compensación, guiar la posible infe-
rencia:

(5a) in questi casi si spilla dalla botte di quello buono e, come dicevano i
nostri vecchi, alè, goga e migoga (Eco 2000: 162)

(5b) en estos casos le hacemos los honores a un tonel del bueno y, como
decían nuestros viejos, sus y a ello, goga y migoga (Eco 2001: 156).

Con la introducción de “sus y a ello”, se refuerza la coloquialidad,
con una expresión de ánimo poco usual. Por otra parte, el lector ita-
liano será propenso a asociar ese enunciado con “gogamagoga”, ex-
presión que, según el Grande dizionario della lingua italiana de
Battaglia, remite a un país fabuloso, a una tierra lejanísima, la tierra
de Gog y Magog, que en este capítulo nada tiene que ver.

A veces, aun teniendo la posibilidad, se evita la creación de híbri-
dos, como se puede apreciar en el siguiente ejemplo:

(6a) Ma che bel ciciolino che sei, perché non vieni a passare il Natale con
me che t’insegno a fare la bestia a otto zampe? (Eco 2000: 168).

Donde “ciciolino” (sic) significa “niño bonito”, y quizás los cono-
cedores de la historia reciente italiana recuerden a “Cicciolina”, por-
nodiva elegida en el Parlamento italiano en los años ochenta. Por su
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forma, esta palabra contiene un sufijo “-ino” muy productivo en ita-
liano, con valor de diminutivo cariñoso (“amorino”, “poverino”, “gat-
tino”) o irónico (“pensierino”, “malatino”).

La intención claramente irónica de la oración quedaba algo desdi-
bujada con el empleo de la forma híbrida “chichito”6, es decir, apli-
cando el diminutivo más usado en castellano, y lo mismo sucedía
con otros diminutivos como “chichillo” o “chichete”. Descartado tam-
bién “chichín” por su connotación geográfica demasiado evidente,
parecía interesante dejar la forma italiana reforzándola con la traduc-
ción de “bel” con “mozo”, pasando pues de un registro si se quiere
infantil a uno más adolescente y más provocador.

(6b) Pero qué chichino más mozo que eres, ¿por qué no te vienes a pa-
sar la Nochebuena conmigo que te enseño a hacer el bicho de ocho patas?
(Eco 2001: 162).

En cambio, con las blasfemias se ha seguido el procedimiento
contrario: se ha adoptado el calco semántico: “diupatàn”, literalmen-
te “Dios desnudo”, (Eco 2000: 7) se trasforma en “deoenporretas”
(Eco 2001: 8) donde la primera parte de la palabra se traduce al latín
(recordemos que estamos en el primer capítulo, y ahí el latín tiene el
efecto extranjerizante que tiene el dialecto en italiano) mientras que
para la segunda parte de la palabra se adopta la forma “en porretas”.
Esta locución significa “desnudo” y según Sanmartín Sáez (2000: 696)
deriva de porreta “el conjunto de hojas verdes del puerro y, por ex-
tensión, de otros vegetales; tal vez por ello la expresión en porreta
remita a las figuras de los personajes bíblicos Adán y Eva, tapados
únicamente con unas hojas de parra, imagen que posteriormente se
aplicará a cualquier persona que va sin ropa”. Si pensamos, además,
que el calco fónico habría producido “patán” (ignorante, zafio, grose-
ro), nos damos cuenta de la ventaja inmensa de la forma adoptada y
de la “remotivación” que adquiere.

Las razones del calco semántico, con todo, eran también cultura-
les. En los insultos, en las relexificaciones metafóricas que constitu-
yen su caldo de cultivo, cada lengua recorta el continuum del conte-
nido a su manera, expresando así su genio de la lengua. De este mo-
do, la blasfemia por excelencia del español “cago en…” si se traduce
al italiano, produce una expresión con una carga herética impresio-
nante. En cambio, en italiano, la blasfemia es de “baja intensidad”,
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6 Presente en el Diccionario de Uso del Español, de María Moliner, con el significa-
do “niño pequeño”.
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muy difundida y muy usada (aun con distribución regional evidente).
Me interesaba, por lo tanto, reproducir la enorme variedad de blasfe-
mias que hay en italiano, y poner en evidencia la creatividad que tie-
ne la lengua coloquial italiana al respecto. El medio era el calco se-
mántico para conseguir que la blasfemia coexistiera “con la pura
mención de las esencias” por decirlo con Cortázar, y entonces “diu-
faus” (Eco 2000: 12) se convierte en “válameundeofalsso” (Eco 2001:
14); “ventrediddio, madonnalupa, mortediddio” (Eco 2000: 23), lle-
gan al castellano como “Vientredediós, virgenloba, muertedediós”
(Eco 2001: 23).

Un caso que me suscitó muchas dudas fue el de “Ciula”. Según el
Dizionario etimologico dei dialetti italiani (Cortellazzo / Marcato
1992) “Ciùla (o ciòla)” significa

scroto, membro virile e figuratamente stupido […] ciolin, ciola (pene); ciolé
(copulare), dal lat. colea, testicoli (o da kion. –onos, gr.: colonnetta, birillo).

El término está recogido en el diccionario Parole Nuove/Nuevas
palabras (Calvi / Monti 1991) con el significado de “tonto, gilipollas,
capullo”, así como su derivado “ciulare” que equivale a “follar, joder”
o en su segunda acepción a “robar, mangar, joder”. En el lenguaje
coloquial italiano septentrional está bastante difundido y equivale a
“pirla” (según Parole Nuove: o “pene”, o “imbécil, gilipollas”). Este
término que ya en la Isla se había presentado, lo había traducido en
ese texto con el quevediano “badulaque” (30), o con un calco formal
como “estamos chulados”, donde el contexto explicitaba claramente
el sentido de “estamos jodidos”.

La primera tentación fue traducir “ciula” con “badula”, pero me
pareció que la huella de Quevedo habría introducido en el texto una
serie de connotaciones completamente ajenas. Al final me decidí por
el calco formal, y así “Aleramo Scaccabarozzi detto il Ciula” se tras-
forma en “Aleramo Scaccabarozzi alias el Chula”. Mi perplejidad resi-
día en la cercanía de “chula” con “chulo” o “chuleta”. Aprovechando
la aparición de este término en otros contextos, he intentado crear la
implicatura adecuada, mediante una sustitución funcional en la locu-
ción “tonto del bote”

(8a) Y el enemigo es chula del bote y sigue saliendo sin darse cuenta de
que los de delante van cayendo como higos (Eco 2001: 160).

El camino también ha pasado por la introducción del derivado de
“ciula”, “ciulandario” (cast. “chulandario”), manteniendo inalterado el
sufijo “-ario” no para crear el nombre de una profesión (como “anti-
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cuario, funcionario, bibliotecario”) sino para jugar con su matiz culto
de “nombre de la persona a cuyo favor se realiza una acción” como
“arrendatario, destinatario, cesionario, feudatario, beneficiario”. Y en-
tonces tenemos a un 

(8c) Chulandario del bote (Eco 2001: 166).

Cuando se llega, por fin, a la frase clave para Aleramo Scaccaba-
rozzi alias el Chula, el término ha recibido ya una lexicalización co-
rrecta:

(8a) Aleramo Scaccabarozzi, que le llamaban, sí, Chula, pero era hombre
robusto y de confianza, y de pocas preguntas (Eco 2001: 318).

Lo mismo sucede con “gnecco”: “tonto, duro de mollera”, intro-
ducido en la sinapsia “tonto del haba”:

(9a) Vedi che sei gnecco? Nostro Signore era il figlio di un falegname e sta-
va con dei morti di fame peggio di lui (Eco 2000: 280).

(9b) ¿lo ves que eres ñeco del haba? Nuestro Señor era el hijo de un car-
pintero y estaba con unos muertos de hambre peor que él (Eco 2001: 275).

O, para concluir, con “balosso”: “bribón, pícaro” que entra en dis-
yunción con “golfo”:

(10a) Fossero passati anche trent’anni, quello sguardo da balosso non l’hai
proprio perduto … (Eco 2000: 160).

(10b) Así que hubieren pasado treinta años esa mirada de golfo baloso
desde luego no la has perdido … (Eco 2001: 155).

En fin, ya lo decía Cervantes “traducir de lenguas fáciles ni argu-
ye ingenio, ni elocución, como no le arguye el que traslada, ni el que
copia un papel de otro papel”. Ahora bien, la estrategia de la epifa-
nía, que podría parecer una estrategia de traducción “palabra por pa-
labra”, la única capaz de garantizar la tan deseada fidelidad, en lugar
de asegurarla, abre el texto a la libre imaginación del lector. 

Pero aun así, la traducción debe conseguir que no se escape
completamente, imponerle límites, vínculos contextuales, criterios in-
terpretativos, si es verdad que en el relato de un mentiroso las epifa-
nías no mienten. Y aún menos la traducción. Así pues, si el lector
descubre extrañezas, que no se inquiete, que disfrute de ellas porque
el único que miente en la novela es Baudolino.
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