
Lidia De Michelis

DIVIDED KINGDOM DI RUPERT THOMSON
E LA ‘GEOGRAFIA DEGLI UMORI’

All’inizio di aprile del 2005, nei medesimi giorni in cui la diffusio-
ne dei manifesti elettorali proiettava al centro del dibattito mediatico
le contrapposte ‘visioni’ della Gran Bretagna elaborate dai politici in
vista delle elezioni di maggio, un altro immaginario britannico, que-
sto sì alternativo e inquietante, otteneva inconsueta risonanza sulle
pagine letterarie dei principali quotidiani.

Si pensi a una nazione, mai nominata ma chiaramente riconosci-
bile, divisa in maniera improvvisa e traumatica dall’onnipotente élite
al governo in quattro stati privi di ogni possibilità di scambio e inte-
razione. Il provvedimento, chiamato ‘la Riorganizzazione’, è una ri-
sposta alla deriva socio-culturale del paese, divenuto “a troubled
place, obsessed with acquisition and celebrity”, “defined by misery
and greed” (Thomson, 2005: 8). In esso il crimine era così diffuso che
i bambini ne erano altrettanto spesso attori che vittime. I senzatetto
occupavano le innumerevoli aree degradate e dismesse, la cultura
era sempre più intrisa di razzismo, la polizia impotente e la gente
abituata a farsi giustizia da sé. “For decades, if not for centuries,” de-
nuncia l’autore, irridendo agli stereotipi del fair play, della politeness
e della flemma inglesi, “the country had employed a complicated
web of manners and conventions to draw a veil over its true nature,
but now, finally, it had thrown off all pretence to be anything other
than it was – northern, inward-looking, fundamentally barbaric”
(ibid.).

Questo è il punto di partenza per l’immaginario doloroso e po-
tente di Divided Kingdom, settimo romanzo dello scrittore inglese
Rupert Thomson1, pubblicato nel 2005 e proposto in Italia con il me-
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1 Nato nel sud dell’Inghilterra nel 1955, laureato in storia medioevale a Cambridge
ed ex copywriter, Rupert Thomson a partire dal 1982 ha vissuto a Roma, Berlino, Amster-
dam, Sidney, Tokyo e Zanzibar. Dopo un successivo periodo trascorso in Gran Bretagna,
nel 2004 si è trasferito con la famiglia a Barcellona. Il suo primo romanzo, Dreams of
Leaving, è apparso nel 1987, subito accolto con interesse dalla critica. Ad esso hanno fat-
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desimo titolo dalla ISBN edizioni di Milano (2005). “Nel giorno della
Riorganizzazione”, recita la premessa della traduzione italiana,

“i bambini sono stati strappati alle madri, le famiglie smembrate e la memo-
ria si è perduta. Il nuovo sistema politico si fonda sulla teoria medievale de-
gli umori. Collerici, malinconici, flemmatici e sanguigni sono stati deportati
nei quattro quartieri dai confini invalicabili in cui il Regno è stato diviso. Per
limitare i conflitti, il simile dovrà convivere con il simile. Da adulto uno di
questi bambini perduti ricostruisce l’avventuroso e doloroso percorso che
lo conduce ad accettare il proprio passato negato” (www.isbnedizioni.it). 

Il romanzo, raccontato in prima persona dal protagonista ormai
trentatreenne, si apre sul ricordo del suo allontanamento forzoso, al-
l’età di otto anni, dai genitori classificati ‘malinconici’ per essere rein-
serito come personalità sanguigna, e pertanto fattiva e ottimista, pres-
so una nuova famiglia nel Red Quarter, il settore dei privilegiati. Co-
stretto a spogliarsi del suo vero nome – Matthew Micklewright, dalle
forti connotazioni regionali –, per rinascere ‘depurato’ come Thomas
Parry, il protagonista diviene col tempo un funzionario in carriera del
governo. Della sua vita precedente conserva solo l’immagine trauma-
tica della madre, nel cuore della notte, a piedi nudi, che lo chiama,
“reaching out to me, her fingers clutching at the air” (Thomson, 2005:
3): un’icona che, unitamente alle scene ferroviarie che immediata-
mente seguono, evoca gli orrori della deportazione e dell’esilio iscrit-
ti nella coscienza collettiva dalla letteratura dell’Olocausto e di altre
tragedie del Novecento, e definisce sin dall’inizio il margine oscuro
del racconto di Thomson. In missione ad Aquaville, capitale del flem-
matico Blue Quarter, Thomas si reca in un locale notturno dal simbo-
lismo eloquente, il Bathysphere, in cui ritrova brandelli della sua me-
moria passata. Il congresso si sposta quindi a Congreve, la ‘Las Vegas’
del collerico Yellow Quarter, dove nella confusione seguita a un at-
tentato il protagonista fa perdere le proprie tracce nel tentativo di tor-
nare ad Aquaville, all’inseguimento della propria memoria interrotta. 

Da questo punto ha origine l’odissea di Thomas Parry, un percor-
so che subito si configura come nostós, ritorno alla fonte della pro-
pria ‘nostalgia’, piuttosto che itinerario di scoperta ispirato al piacere
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to seguito The Five Gates of Hell (1991), Air and Fire (1993), The Insult (1993), Soft!
(1998) e The Book of Revelation (1999), da cui è stato tratto un omonimo film di succes-
so, diretto dalla regista australiana Ana Kokkinos nel 2006. Il suo ottavo romanzo, Death
of A Murderer, incentrato sulla vicenda di Myrah Hindley, è uscito alla fine di marzo del
2007. Per ulteriori informazioni sull’autore e la sua opera, si vedano Hynes (2006) e il si-
to web di Divided Kingdom (www.dividedkingdom.com). 
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del viaggio. Sarà la violenza stessa della cultura dei ‘confini’ a costrin-
gere il protagonista a percorrere tra mille peripezie il territorio di tut-
ti e quattro i settori e a confrontarsi non solo con l’ambiente psichico
determinato dai diversi umori, ma anche con l’immaginario nomadi-
co dei White People, il popolo dei reietti, senza diritti e senza paro-
la, che non sono riusciti a trovare una propria casella nel reticolo pa-
noptico della ‘Riorganizzazione’. Solo dopo aver sperimentato l’in-
giustizia di partizioni sempre pretestuose e l’influsso inevitabile dei
diversi ambienti socioculturali sulla propria psiche, Thomas potrà ri-
conciliarsi con se stesso e ritornare a casa2. Ciò che ne scaturisce,
nelle parole di Melania Gatto, è il ritratto di una geografia della “Gran
Bretagna completamente umanizzata, dove anche i colori del cielo
e il clima sembrano riflettere, esaltandole, le caratteristiche di ciascun
tipo” (2005: online; corsivo mio).

A prima vista, tutto ciò potrebbe sembrare materia per una narra-
tiva essenzialmente distopica, tesa a cambiare il mondo attraverso
un’immaginazione e una parola in prima istanza politiche, eredi diret-
te di Brave New World e di 1984 (cui il romanzo palesemente ammic-
ca nelle pagine iniziali e, per brevi sprazzi, lungo l’intero arco del
racconto, soprattutto là dove allude alla presenza ingombrante della
polizia, alla cultura della delazione interna alle famiglie e alla valen-
za sovversiva dell’attaccamento feticistico agli oggetti sopravvissuti
alla Riorganizzazione). Appare suggestiva, inoltre, quale traccia pos-
sibile di un’atmosfera comune, la coincidenza della pubblicazione di
quest’opera con la distopia genetista rappresentata in Never Let Me
Go, l’ultimo romanzo di Katsuo Ishiguro (2005). In realtà, come l’au-
tore stesso ha dichiarato in blog e interviste, “Divided Kingdom isn’t
a futuristic book. I’m not making predictions. I’m simply unveiling
an alternative present” (Thomson: 2006, corsivo mio).

Tra i modelli eclettici cui l’opera si ispira (e tra i quali qualcuno
ha ravvisato anche Erewhon di Samuel Butler [1872], la Gormenghast
Trilogy di Mervyn Peake [1946-1959] e l’immaginario ecologico-post-
apocalittico di After London di Richard Jefferies [1885])3, Thomson dà
risalto piuttosto a Candide e ai Viaggi di Gulliver (l’eroe swiftiano dà
anche il nome a un suburbio del Red Quarter). Elidendo i rapporti di
elaborazione e discendenza che uniscono i mondi fantastici del No-
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2 Come osserva Charles Tilley (1994:15): “Personal and cultural identity is bound up
with place; a topo-analysis is one exploring the creation of self-identity through place.
Geographical experience begins in places, reaches out to others through places, and
creates landscapes or regions for human existence”.

3 Si veda Hynes (2005).
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vecento al capolavoro di Swift, Thomson istituisce un legame diretto
tra la propria opera e i testi fondanti della letteratura distopica mo-
derna. L’influsso di Gulliver è, in realtà, così pervasivo da informare
elementi strutturanti della trama e dell’organizzazione stessa del rac-
conto. Particolarmente suggestivo, ad esempio, è l’episodio della fu-
ga per mare di Thomas dallo Yellow Quarter come clandestino na-
scosto in un container. Se da un lato vi è un’allusione evidente a tan-
ti drammi dell’immigrazione di oggi, le sensazioni del protagonista
cieco e impotente mentre la sua ‘gabbia’ viene sollevata da un argano
e sistemata a bordo (Thomson, 2005: 198-200) evocano immediata-
mente il terrore di Gulliver allorché l’aquila, impadronendosi della
gabbietta in cui è custodito, lo porta via in volo da Brobdingnag la-
sciandolo poi ricadere in mare. Anche l’arrivo a terra nel Blue Quar-
ter, dopo una tempesta e un naufragio in cui palesemente convergono
gli immaginari marittimi di Robinson Crusoe e dei Gulliver’s Travels4,
contribuisce a richiamare gli incontri con le bizzarre comunità di La-
puta e Lagado, adombrate in parte nella rappresentazione degli
adepti della Church of Heaven on Earth. L’influenza di Swift, però, è
soprattutto evidente nel modo in cui il racconto di Thomson, come
confermano questi esempi, segue il modello settecentesco nella scel-
ta di come significare i molti passaggi dal registro realistico a quello
del fantastico. Se, come osserva Bignami (1996: 155) trattando di Gul-
liver, ogni volta Swift “ci segnala attraverso una frase o un breve pe-
riodo il momento in cui stiamo entrando nella dimensione del fanta-
stico”, ciò appare vero anche per Thomson, che sovente anticipa tra-
mite espressioni quali dream, strange, eerie, o impedimenti repentini
e misteriosi della agency, i momenti di border-crossing tra questi due
mondi narrativi, nella cui tensione si riconosce la cifra stilistica della
sua arte.

Il richiamo diretto di Thomson alla tradizione distopica del Sette-
cento suggerisce al tempo stesso un’analogia con le tradizioni della
satira e della narrativa picaresca. Quest’ultima in particolare, assieme
al filone ‘celtico’ di immaginari di viaggio tra cui l’autore colloca Le
navigazioni di San Brandano, testimonia della dimensione centrale

232

4 Si veda, per esempio, la ricchezza di allusioni ai due classici settecenteschi nella
descrizione dell’onda che sommerge Thomas al momento del naufragio, per restituirlo
poi alla vita attraverso, quasi, una seconda nascita: “Then I was beneath the surface,
with no idea which way I was facing. I couldn’t see or breathe. […] I reached up with
both hands, rugging at the water. I kicked and kicked. My foot struck something that
seemed to give, and one of my shoes detached itself. I imagined it dropping away in the
dark, the laces still tied in a neat bow. […] At last, when I no longer believed it possible,
I burst out into a small round space” (Thomson, 2005: 203).
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che i tropi del viaggio e della quest, della mobilità e dell’immobilizza-
zione, dell’angoscia e della meraviglia rivestono in Divided Kingdom.
Non a caso Thomson definisce l’opera “a journey of discovery and
transformation”, attraverso il quale la parola narrativa si sposa con
l’immaginario geografico nell’inventare (ovvero scoprire e ricreare al
tempo stesso) nuovi orizzonti di emozione e conoscenza. “These so-
called parallel worlds”, dice Thomson, “are all around you if you
look. Or they’re just below the surface, waiting to come into being”
(www.dividedkingdom.com; corsivo mio). 

Il respiro breve di un saggio e il taglio geografico che ho scelto di
privilegiare in questo studio non mi consentono di soffermarmi sulle
molte affascinanti letture che si potrebbero dare di quest’opera. At-
traverso il simbolismo dei quattro elementi e dei quattro colori, il ro-
manzo infatti non si limita a mettere in scena una straordinaria inda-
gine all’interno della psiche umana, vista in condizioni di cosiddetta
‘normalità’ o tramite la sensibilità alterata di un uomo in fuga. Divi-
ded Kingdom esplora anche le diverse età dell’uomo, dando vita, tra
l’altro, a una lucida rappresentazione delle sfide dell’adolescenza e a
una toccante interpretazione della vecchiaia. Identificata con il Green
Quarter, quest’ultima si rivela luogo psichico di una malinconia che
rigenera e sito in cui sorge quel Museum of Tears in cui Thomas tro-
verà le fialette delle lacrime versate per lui dai suoi genitori, superan-
do finalmente la sua angoscia di sopravvissuto grazie alla recuperata
certezza di un amore mai venuto meno5. Il romanzo, ancora, pullula
di spunti onirici, allucinatorii persino, e di episodi che ammiccano al-
la dimensione del soprannaturale, del fantasy e della spiritualità new
age e celtica6, oltre a prestarsi facilmente a un’interpretazione in chia-
ve di psicoanalisi junghiana7.

Ciò appare soprattutto nella caratterizzazione del personaggio di
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5 Anche in questa sezione appare evidente l’ispirazione dell’immaginario museale,
letterario e artistico legato ai drammi dell’Olocausto.

6 L’intera esperienza di Thomas nel flemmatico Blue Quarter si nutre di spiritualità
new age, alla quale soprattutto si ispira il racconto del suo soggiorno presso la comunità
della Church of Heaven on Earth. È interessante, nella sezione iniziale dedicata al con-
gresso di Aquaville, anche l’accenno a un intervento intitolato “Power and Energy. A
study of our borders”, che si interroga sul significato simbolico (ma anche sulle eventua-
li applicazioni pratiche) delle ley lines, misteriose linee di energia che collegherebbero
antichi luoghi sacri, incorporate dagli ‘architetti’ della Riorganizzazione nella loro riscrit-
tura dei confini “using spiritual power to reinforce political will. Maybe that helped to ex-
plain why so many phlegmatics believed that it could be fatal to cross a border, that cer-
tain borders could maim or even kill […]” (Thomson, 2005:137).   

7 Per una lettura in chiave junghiana dell’opera si veda anche Taylor (2005), che vi
riconosce una vaga corrispondenza d’atmosfera con The Magus di John Fowles.
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Odell, ragazza misteriosa con il dono di rendersi invisibile attraverso
il tempo e lo spazio, che ‘traghetta’ Thomas attraverso l’ultimo confi-
ne e ne facilità il percorso di riconciliazione con se stesso. “A sort of
Virgil and Beatrice rolled into one”, come scrive James Hynes (2005,
online), Odell è definita nel testo anche “shape-shifter”, “seer” e
“psychopomp” (Thomson, 2005: 334), e la sua immagine inevitabil-
mente rimanda al concetto junghiano di anima 8, la traccia dell’espe-
rienza ancestrale dell’elemento femminile nella psiche maschile che,
simile alle ombre, sovente assume la funzione di mediatore e guida
nei confronti dell’universo interiore e delle profondità nascoste della
psiche umana. Come junghiano, ancora, può apparire il ricorso alla
quadripartizione geografica in base alla teoria degli umori, che in
qualche modo riecheggia il modello di ‘individuazione’ della perso-
nalità in base agli elementi alchemici sviluppato dallo psicanalista ne-
gli ultimi anni della sua vita (Jung: 1989; 1992; 1997). 

Un’altra interpretazione, infine, legata a una prospettiva di con-
temporaneità, è quella suggerita da Andrew O’Hehir (2006, online),
che nella sua recensione su Salon afferma:

One way of understanding Divided Kingdom is to suggest that all four of its
zones represent contemporary Britain as seen through a different satirical
scrim: the Yellow Quarter is violent, vulgar Americ-lite, while the Blue
Quarter is a brooding, mystical nation of witches and pagans, and the Red
Quarter belongs to sensible, upper-middle Labour Party voters. (And the
Green Quarter is very clearly the bleak and shabby Britain of the post-war
years)9.

Se pure meno articolata e intrigante, questa dimensione più im-
mediatamente referenziale nei confronti della Gran Bretagna d’oggi è
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8 Il concetto stesso di anima in Jung è in realtà proteiforme e controverso, come ha
dimostrato Hillman (1985), confrontando centinaia di occorrenze in cui lo psicanalista
elabora il proprio pensiero al riguardo. Si veda anche von Raffay (2000: 545): “the anima
is Eros, she is the anima mundi, she represents the inferior function, she is a fascino-
sum, darkness, a life-giving daemon, a witch, an intermediary affording access to the un-
conscious – while at the same time herself constituting the collective unconscious. She is
equally a mysterious lover, a great female magician, the mystical flower of the soul, and
a deceiver who entangles people in chaos and must be obeyed. […]. If a man wished to
escape the dominion of the anima, he must integrate her”.

9 Si veda il commento di Thomson (www.dividedkingdom.co.uk) circa il rapporto
del suo romanzo con la contemporaneità: “What I seem to have done is transpose on to
the UK an experience that many countries in the world have already been through: eth-
nic cleansing, partition, apartheid – call it what you will. I don’t believe fiction should
have a message – that’s not its job – but one could see Divided Kingdom as a celebra-
tion of variety, a plea for tolerance”.
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senza dubbio riconoscibile e giocosamente vitale nel romanzo. Ciò
appare soprattutto nelle brevi, gustose allusioni alla vecchia regina –
classificata come flemmatica –, ancora detentrice del potere simbolico
“having outlasted her choleric husband and her melancholic eldest
son” (Thomson, 2005: 104) ventisette anni dopo la ‘Riorganizzazione’,
e nel ritratto di Michael Song, il leader carismatico, più volte rieletto,
del ‘nuovo’ assetto ideologico su cui si regge il Regno Disunito. Il suo
modo di atteggiarsi (“polished […], almost literally polished, and how
convivial too” [ibid.: 37; corsivo originale]) e il dirigismo populista del
suo governo sembrano ricalcare infatti certe rappresentazioni di Tony
Blair e del New Labour divenute stereotipiche nel giornalismo e nel-
la satira politica britannici.

Tuttavia, proprio l’immaginario spaziale e geografico – inscritto
dall’autore nel ‘mito di origine’ di quest’opera, composta all’interno di
una roulotte nel giardino dei suoceri presso Chester, ricordando gli
anni (1982-84) trascorsi nella Berlino del muro10 – costituisce la strut-
tura metaforica e diegetica portante del romanzo. Ciò avviene a livel-
lo di trama, attraverso la descrizione incisiva e potente – a volte an-
che iperrealistica, altre surreale, sovente cinematica – di paesaggi ru-
rali e urbani che vibrano delle emozioni del protagonista (delle sue
relazioni umane ‘spazializzate’), e si avvalgono di una parola insieme
dura e poetica, sempre in bilico tra simbolismo e gesto taumaturgico,
capace di risanare e rigenerare un universo tradito. Avviene, ancora,
grazie alla tematizzazione dell’elemento cartografico nella vicenda e il
ricorso a un apparato iconico di mappe immaginarie, inserite sia nel
testo, sia in un sito web dedicato (www.dividedkingdom.com). Av-
viene, soprattutto, attraverso la creazione di una straordinaria eteroto-
pia fantastica – un mondo alternativo, parallelo, appunto, non un
mondo contro –, in cui Thomson esplora e mette in scena uno dei
paesaggi mentali, sociali, etnografici e, naturalmente, politici più di-
battuti dalle correnti cosiddette ‘critiche’ della geografia culturale: va-
le a dire lo spazio della liminalità e l’universo dei confini.

Anche per quanto riguarda il potere dell’immaginazione e della pa-
rola di inventare nuovi immaginari geografici, la cui ‘realtà’ non è me-

10 Sebbene Thomson non vi faccia cenno, si è tentatati di vedere nella partizione
rappresentata nel romanzo e nel ricorrere del tema del “muro” anche un’allusione alla
quadripartizione del territorio di Gerusalemme, città in cui vivissimo è il simbolismo re-
ligioso, identitario e politico del “muro” (sono grata a Claudia Gualtieri per avermi sug-
gerito questa linea di riflessione). Inoltre il titolo stesso del romanzo, Divided Kingdom,
coincide con la denominazione biblica di una delle fasi storiche del popolo ebraico. Si
noti come anche il precedente romanzo di Thomson, The Book of Revelation, abbia un ti-
tolo che si ispira al linguaggio biblico.
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no vera per il fatto di non essere ‘autentica’, l’atteggiamento di Thom-
son appare convergere – con gli opportuni distinguo – con posizioni
acquisite della geografia culturale. L’affermazione di Allen, Massey e
Cochrane (1997: 2) che “places are not ‘out there’ waiting to be disco-
vered; they are our (and others’) constructions”, sembra trovare ri-
scontro nella seguente risposta di Thomson alla domanda di un blog-
ger :

I wrote all kinds of scenes in all kinds of imaginary British landscapes, but
then, because I wanted the novel to feel real – in a geographical sense, at
least – I had to go out and find those landscapes. Between 2001 and 2003 I
did an awful lot of driving. I found places I never knew existed. I found the
places I’d described, even though I hadn’t known they were there (2006;
corsivo mio).

Ed è ribadita, ancora, in un’intervista rilasciata a Andrew Lawless
nel giugno 2005 (online):

It was also fascinating to work out which part of the country suited which
humour. Given their spiritual bias, it was clear to me that the phlegmatics
should have the south-west of England, for instance – Glanstonbury, Tinta-
gel etc. – and that their portion of London would have to include the Ser-
pentine and Little Venice, since their principal defining principle was water.
Sometimes I would set a scene in a certain landscape without being sure
whether it actually existed, and I would have to get into my car and go and
look for it. I found the Wanings at the north-east of Carlisle. I found the
Church of Heaven on Earth in the Isle of Purbeck. In short, there isn’t a lo-
cation in Divided Kingdom that doesn’t correspond to a real place in the
United Kingdom.

La straordinaria capacità di Thomson di trasformare l’immaginario
spaziale in verità poetica tramite uno sguardo che coniuga il surreale
e la rappresentazione puntuale dell’ordinario attraverso la mediazio-
ne della memoria e la modulazione dell’uncanny (Tonkin: 2005) è
felicemente espressa, ad esempio, nella seguente descrizione delle
passeggiate del protagonista nel settore dei malinconici, il Green
Quarter:

I would often make my way out to a piece of flat land that lay at the edge
of a housing estate. It was the strangest place. There were roads and pave-
ments, there were street lights too, but there were no buildings. The roads
turned corners, linking up with one another, forming orderly rectangles
and squares, and yet the area of scrub grass in between, where the houses
should have been, were strewn with rubbish – umbrellas, condoms, micro-
waves. Crows sat on top of every street lamp like memorials to some dark
event. I suppose the council had simply run out of money, but it always
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looked to me as though something sinister or supernatural had occurred
(Thomson, 2005: 268; corsivo mio).

Mentre la maggior parte delle forme verbali, al simple past, e l’ac-
cumulo di oggetti, infrastrutture, strade tendono a sottolineare la ve-
rità fattuale dello spazio descritto, una serie di allusioni minacciose
(strangest, dark, crows, sinister, supernatural) concorre a traghettare
il lettore nella dimensione del perturbante. Il forte desiderio di con-
nettività (che è garanzia di funzionalità e di strutturazione sociale)
espresso dalla tensione delle strade e delle piazze verso una geome-
tria urbana armonica e coesa si perde senza possibilità di riscatto (co-
me avviene secondo Freud nella condizione di malinconia) davanti
all’interruzione perentoria dello should have been. Come in certe in-
quietanti scenografie di Lars Von Trier (Dogville, per esempio), si ha
l’impressione di guardare al medesimo tempo una rappresentazione
planimetrica e il plastico di un futuro già passato senza essere mai
stato presente: la sua verità consiste appunto nella liminalità del fan-
tastico, significata da at the edge, in between e soprattutto rubbish, i
rifiuti di un’esistenza che non trova spazio in alcun luogo11.

Il discorso del margine consente di accostarsi senza soluzione di
continuità al secondo nucleo tematico della presente analisi, cioè al-
l’immaginario del confine che informa Divided Kingdom nella sua
struttura più profonda. Nel romanzo il liminale si articola tramite in-
numerevoli figurazioni, che spaziano dagli elementi costruiti dall’uo-
mo (quali porte, finestre, tunnel, ponti, crocevia, navi, treni, aerei,
stazioni, autostrade)12, a quelli esistenti in natura (fiumi, rive, coste,
guadi), sino a comprendere stadi psichici (sogno, allucinazione, tele-
patia, telecinesi) e la messa in scena della soggettività nomadica. L’e-
splicitazione più frequente di tale condizione si ha tuttavia tramite i
numerosi borders e boundaries che, non diversamente dai territori
contesi e dalle terre di nessuno, il protagonista di Thomson è conti-
nuamente costretto ad affrontare.

Il concetto foucauldiano (1977), esemplificato attraverso la dis-
cussione del lazzaretto e del Panopticon, di uno spazio pubblico che
consente un’ottimizzazione dell’esercizio del potere proprio in quan-

11 Julia Kristeva in The Powers of Horror (1982: 69) descrive così la liminalità dei ri-
fiuti corporei, facendo pensare all’episodio in cui Thomas, travestito da White People, ri-
esce a passare indenne un confine ricoprendosi il volto di escrementi: “Why does corpo-
real waste, menstrual blood and excrement, or everything that is assimilated to them,
from nail-pairings to decay, represent – like a metaphor that would have become incar-
nate – the objective frailty of symbolic order?”.

12 Si veda, al riguardo, Van Houtum and Strüver (2002).
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to spazio “that partitions, fixes and remains immutable” (Dikeç, 2005:
172), già da lungo tempo ha superato l’ambito della sociologia per
colonizzare altri discorsi. Negli ultimi quindici anni, in particolare,
come affermano Van Houtum e Van Naerssen (2002: 125) in “Borde-
ring, Ordering and Othering”, “the symbolisation and (discursive) in-
stitutionalisation of differences in space have gained central attention
in present so-called critical geography debates”. 

Il loro saggio si rivela particolarmente utile per accostarsi all’im-
maginario di Thomson. L’affermazione degli autori che “the territorial
demarcation of differences that borders provide assures a geographi-
cal ordering of presumably governable spatial units” (ibid.: 128) non
solo esplicita il punto di vista dei governanti del Divided Kingdom,
ma contiene in germe il medesimo dubbio circa un possibile falli-
mento del sistema implicito anche nelle procedure di partizione del
Regno. 

Everyone in the country had been secretly examined, assessed and classi-
fied, all in strict accordance with the humours. As categories, they were only
approximate at the best, and there had been injustices, of course there had,
but that could not be helped […] Once the population had been split into
four groups, the land was divided to accommodate them. What had been
until then a united kingdom was broken down into four separate and auto-
nomous republics. New borders were created. New infrastructures too.
New loyalties (Thomson, 2005: 11).

Sviluppando la definizione di “strategia spaziale” di Michel de
Certeau (1980),13 Van Houtum e Van Naerssen sottolineano inoltre
come la ‘costruzione’ di un ‘luogo’ si possa intendere come “an act of
purification, as it is arbitrarily searching for a justifiable, bounded
cohesion of people and their activities in space” (2002: 126, corsivo
mio). In linea con la teoria di Hobsbawm circa la “invention of tradi-
tion” (Hobsbawm and Ranger 1983), tutto ciò trova riscontro nelle
strategie di costruzione, simbolizzazione14 e flagging (per usare un’e-

13 “According to de Certeau”, continuano Van Houtum and Van Naerssen (2002:
126), “a strategy presupposes a place that can be circumscribed as one’s own (un pro-
pre), and that can serve as the base from which to direct relations with an exteriority
consisting of targets or threats such as clients, competitors, enemies and strangers”.

14 “People’s lives, both public and private, had been disrupted. They had to be given
something fresh, something clear and powerful, with which they could identify. It had
been decided the countries would be colour-coded. […] To strengthen the identity of the
four new countries, each had been provided with its own flag” (Thomson, 2005: 12). Ap-
pare degno di nota che il concetto di colour-coding si apparenti sia alla struttura logica
fondante del razzismo che a una simbolizzazione diffusa nella prassi cartografica.
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spressione di Michael Billig in Banal Nationalism [1995]) delle nuove
identità nazionali pretestuose e sintetiche dei diversi Quarters, nel
monitoraggio continuo della popolazione, e nelle pratiche di depor-
tazione che ne conseguono al fine di evitare la tanto temuta “psycho-
logical contamination” (Thomson, 2005: 28). Questa infatti, riaffer-
mando i valori di ‘porosità’ e ‘flusso’ caratteristici della tarda moder-
nità ed esplicitamente obliterati nell’incubo post-politico di Divided
Kingdom, basterebbe da sola a far implodere quella ‘cultura dei con-
fini’ che, da iniziale strumento teso a consolidare e perpetuare l’ordi-
ne tramite prassi culturali di inclusione ed esclusione, va assumendo
man mano, attraverso il processo di self-perpetuation 15, la centralità
di fine.

Il punto di vista di Van Houtum e Van Naerssen (2002: 126) risul-
ta particolarmente suggestivo, ancora, là dove, ricorrendo al costrut-
to grafico di (b)ordering, esso propone di considerare il confine, che
è manifestazione simbolica di una “social practice of spatial differen-
tiation”, non come una situazione ma come un processo, “an ongoing
strategic effort to […] continuously fixate and regulate mobility of
flows and thereby construct or reproduce places in space”. Anche il
modo essenzialmente coerente ma sempre diverso con cui Thomas
Parry nel romanzo guarda, vede, esperisce i molti (almeno dodici)
confini che descrive concorre, infatti, a definire un’interpretazione
della spazialità del border come processo di trasformazione e come
performance. Ciò non si manifesta soltanto nell’esplicitazione del ti-
more atavico per lo spaesamento implicito nel border-crossing – la
paura di essere “tempted in some way – or altered”16, o la “old super-
stition about the border-crossing itself, that one might be myste-
riously depleted by the experience, that one might lose a part of one-

15 Questa, infatti, è la tesi che Thomas avrebbe dovuto presentare al convegno di
Aquaville, “namely that the divided kingdom was self-perpetuating, and that the need for
transfer and relocation would eventually die away.[…] Place someone in an environment
for long enough and he starts to take on the attributes of that place” (Thomson,
2005:114). Deriva inquietante di questo processo di ‘naturalizzazione’ è il subentrare
pressoché automatico di un nuovo tipo di razzismo. Come afferma il personaggio di Fer-
nandez (ibid.: 195-196)): “I’m not interested in the colour of someone’s skin. It’s their
thoughts that bother me. The new racism is psychological. […] If we don’t have someone
to despise, we feel uncomfortable, we feel we haven’t properly defined ourselves. Hate
gives us hard edges”. 

16 Si veda anche il passo in cui Marie racconta della propria esperienza di attraversa-
mento assieme al padre: “I remember standing on the other side. It looked the same, of
course – but it felt different. Completely different. Like the moon, or something” (ibid.:
90). 
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self - that one might suffer injury or harm” (Thomson, 2005: 85)17. La
sua realizzazione più compiuta si ha invece nel modo in cui il prota-
gonista ogni volta re-inventa discorsivamente la propria esperienza
di questi potenziali ‘non-luoghi’ (Augé: 1995) e li sostanzia di una
memoria che si fa essa stessa strategia di resistenza al servizio di una
geografia più umana.

Il primo confine che il protagonista vede dal treno mentre viene
relocated nel paese degli eletti, si configura all’inizio come un perfetto
‘non-luogo’: rappresentazione astratta che sembra destare nel bambi-
no mera curiosità cognitiva, il border corre contestualmente al traccia-
to di una ferrovia “in the middle of nowhere” e ha le connotazioni
provvisorie di una partizione appena istituita. Ma, avvicinatosi al fine-
strino, Thomas è costretto a confrontarsi con la realtà archetipica del
‘Muro’, ciò che Doreen Massey (2004: 6) chiama “that particular imagi-
native geography: the Walled City (and who shall come in), the que-
stion of engagement in proximity, the question of hospitality”. Al bam-
bino che sa di andare incontro all’incognita di una nuova vita in una
famiglia estranea non resta altra autodifesa che l’annullamento ‘magi-
co’18 del tempo-spazio del presente in una conflagrazione fantastica:

Towards lunchtime, in the middle of nowhere, the train slowed down and
stopped. I could see no sign of a station, only an embankment bristling
with spear-shaped purple flowers.
“The border”, my companion murmured. I opened the window and looked
out. A poorly made wall of concrete blocks had been erected at right angles
to the track. Starting on level ground, it sloped up the embankment and
then vanished from sight. Two parallel lengths of barbed wire straggled
along the top, making the wall higher, and more difficult to scale. Soldiers
with guns stood in the Spring sunlight. Their shadows pooled around their
feet, blackening the stones. I pretended that everyone was melting (Thom-
son, 2005: 18; corsivo mio).

In seguito il border è inscritto nel territorio come luogo di perico-

17 Gardner (1995, riportato in Van Houtum e Van Naerssen [2002: 132]) commenta al
riguardo: “those who step across cultural and geographical boundaries are, in varying
degrees, likely to find themselves transformed. As we physically move, so do our perso-
nal and social boundaries shift; in this sense, migration involves a constant process of re-
invention and self re-definition”. 

18 Il ricorrere del motivo del binario o della piattaforma ferroviaria (per non parlare
poi del viaggio in treno) come momento d’inizio di un processo di border-crossing espe-
rienziale ha un ruolo significativo nella rappresentazione contemporanea del liminale,
del magico e del fantasy. Nonostante la netta differenza di tono e di contesto, viene na-
turale pensare al binario 93/4 da cui parte il treno per Hogwarts nella fortunata serie di
Harry Potter.
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lo (“I saw the danger first, and shouted out. […] No more than fifty
yards ahead of us, the road broke off in mid-air” [ibid., 35]), in cui l’i-
stituzionalizzazione dell’order of the police (Rancière: 2001) contribui-
sce a naturalizzare il rischio, rendendolo, anzi, formativo ed eccitan-
te. Proiezione del trauma introiettato dalle giovani vittime del Rear-
rangement, il confine si configura così come spazio di elaborazione
del lutto in cui divenire adulti funzionali al sistema attraverso la per-
formance taumaturgica di giochi di ruolo, definiti “border games” dal
Thomas adolescente: 

We must have absorbed something of the atmosphere of the times, I suppo-
se, since we invented a whole series of what we referred to privately as
‘border games’. […] We spent whole days out at the motorway, fortifying
our headquarters against intruders or thinking up variations on the border
game or just lying on our stomachs observing the guards (ibid.: 40).

In maniera analoga, l’angoscia che accompagna il passaggio di
Thomas dall’antico ruolo di vittima a quello nuovo di coadiutore del
sistema conferisce una sfumatura del tutto particolare, agghiacciante
e comica allo stesso tempo, alla descrizione del “Border Experience”
(il villaggio turistico con alberghi tematici, negozi di souvenir e fast-
food sorto a ridosso del confine), che il protagonista incontra alla sua
prima esperienza come relocation officer: “Sanguine people came
from far and wide to climb the viewing platforms, each hoping for a
brief taste of life on the other side” (ibid.: 69). Le vetrine dei negozi
ostentano “ashtrays in the shape of watch-towers, and tiny, realistic
attack dogs made of china”, nonché T-shirt con davanti la scritta “I
came I saw I lost my temper. On the back, simply, Welcome to the Yel-
low Quarter” (ibid.).

Giustapposta alla mercificazione banalizzante della replica è la
realtà disumana della terra di nessuno che separa Red e Yellow
Quarter. Popolata di “life-size versions” dei souvenir descritti in pre-
cedenza, proprio in ragione di questo annullamento parodico di ogni
dimensione relazionale la no man’s land si fa corsia preferenziale
d’accesso all’atmosfera perturbante di cui Divided Kingdom si sostan-
zia: “It was in these eerie halfway places that one was able to appre-
ciate the full power and extent of the Rearrangement, and it inspired
an inevitable reverence, a kind of aw” (ibid.: 70).

Così, invece, appare al ritorno la raffigurazione del confine ‘liqui-
do’19 che attraversa Pneuma, il settore di Londra divenuto capitale del

19 Per la rilevanza del concetto di ‘liquidità’ nella costruzione dell’identità postmo-
derna, si veda Bauman (2000).
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Red Quarter20, che il protagonista guarda dalla sua posizione non an-
cora scossa di cittadino privilegiato, ma non per ciò privo di traumi:

I leaned over the stone parapet and looked out over the water. Had I been
able to swim across, I would have found myself in the Blue Quarter. There
had been a bridge here once, but it had been dismantled during the Rear-
rangement. Only bridges that complemented the partitioning of the city had
survived. […] in stretches where the river itself had become the border all
the bridges had been destroyed. The roads that had once led to them stop-
ped at the water’s edge, and stopped abruptly. They seemed to stare into
space, no longer knowing what they were doing there or why they had
come. During my early twenties I was gripped by the sense of history that
emanated from such places; they were like abandoned gateways, entrances
to forgotten worlds. […] There were bridges down inside me too. There was
the same sense of brutal interruption (ibid.: 82; corsivo mio)21.

Un senso del margine solo in apparenza meno costrittivo di nuo-
vo si scontra con la sintassi dell’impossibilità e con la nostalgia per
una Storia divenuta, con accenti orwelliani, inaccessibile. Ogni flus-
so, il nuotare come l’attraversare i ponti, è intercettato e impedito. I
ponti stessi e le strade, icone potenti della conducibilità e della co-
municazione, vengono svuotati della loro missione semantica e, per-
sonalizzati, stanno a significare il senso di una geografia umana obli-
terata, violentata, letteralmente e metaforicamente interrotta 22. 

La ‘brutalità’ di questa interruzione, il potenziale distruttivo della
manipolazione in termini spazio-temporali dell’identità collettiva di
un popolo si misura soprattutto attraverso il computo delle vittime, la
circoscrizione degli esclusi. In Divided Kingdom questi sono rappre-
sentati dai White People, acromatici alla deriva in un universo col-
our-coded:

20 Riprendendo la metafora storica di Londra come grande ‘cuore’ della Gran Breta-
gna, ogni Quarter, infatti, ha come sede amministrativa una zona della ex metropoli,
quadripartita anch’essa.

21 Si veda quanto afferma Hayden Lorimer (2005: 89), riguardo alla capacità dei “ru-
ined industrial sites” di superare “a visual aesthetic to suggest an invisible record of co-
presences, uncanny encounters and forgotten regimes of work”.

22 Si veda come la violenza dell’interruzione è rappresentata nella descrizione del-
l’ultimo confine attraversato nel romanzo: “Trains would once have passed this way, lin-
king the northern suburbs of the old metropolis, but a section of the structure had been
knocked down to accommodate the border, and the railway line now came to an abrupt
halt in mid-air. Its one remaining arch, though monumental, served no purpose other
than to frame a view of the deserted road that ran adjacent to the wall. I had forgotten
how the city borders looked. They had an operating theatre’s ruthlessness. They were
bright, lonely places. Last places” (Thomson, 2005: 367; corsivo mio).
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They were society’s untouchable. […] The past had been taken from them,
as it had been taken from anyone alive at the time of the Rearrangement,
but these were people who had been either unwilling or unable to find a
place in the future. They didn’t fit into any quarter, […] or any humour.
They had ended up marooned between the old kingdom and the new one.
Lost in a pocket of history. […] Since they were perceived as having no cha-
racter, they were deemed incapable of causing psychological damage, and
as a result they were allowed to cross borders at will, to wander freely from
one country to another (ibid.: 125; corsivo mio). 

Inversione potente della secolare egemonia del ‘bianco’ sui ‘colo-
ri’ convenzionalmente attribuiti alle etnie ‘altre’, la rappresentazione
dei White People è una metafora evidente dello spaesamento e del-
l’esilio, della discriminazione, dello svantaggio e delle pratiche per-
vasive e violente di soppressione culturale che accompagnano da
sempre l’esperienza del nomadismo e dell’immigrazione. Ciò che
conferisce particolare profondità e suggestione all’immaginario di
Thomson è, piuttosto, la scelta di collegare il discorso politicamente
situato dell’emarginazione su base etnica ed economica a quello fu-
turistico della globalizzazione: un discorso che è anch’esso ovvia-
mente politico, ma più difficile da riconoscere in quanto tale – e per-
tanto da circoscrivere e contrastare – in ragione della sua consonan-
za con una svalutazione del passato e celebrazione acritica della mo-
dernità e del futuro che la mediatizzazione della sfera pubblica ha
trasformato in valori omologati. L’incapacità “to find a place in the
future” viene ridefinita, così, come colpa, e chi si è perduto nelle pie-
ghe della Storia è condannato a restare escluso per sempre dalla
nuova geografia sociale23 della time-space compression (Harvey,
1989: 240).

Come afferma John Hoppe (1999, in Van Houtum e Van Naerssen
[2002: 133]), queste “displaced persons” (gli immigrati illegali, i sans-
papiers, i senza tetto, gli zingari, i senza risorse) esistono solo come
‘fantasmi’, “unthinkable and diaphanous entities taking advantage of
the liminal, unauthorized and interstitial spaces […] – the remainders,
the excesses” di un mondo che, nel configurare e rappresentare nuo-
ve “imagined communities” (Anderson, 1991: 6), ha drammaticamen-
te eliso la loro varietà di ‘differenza’, condannandoli a rimanere per

23 Si veda la seguente considerazione circa il percorso urbano seguito da un White
People (Thomson, 2005: 281): “He seemed to know the town in such detail - its recesses,
its hiding places. I realised that if I’d seen so little of the White People recently it was be-
cause they had mapped out an alternative geography”.

12 IMP DE MICHELIS Kingdom  20-02-2009  17:28  Pagina 243



244

sempre marginalizzati o semi-aliens (Van Houtum e Van Naerssen,
2002: 126).

La descrizione dei White People evoca inoltre ciò che Van Hou-
tum e Van Naerssen chiamano “social production of spaces of diffe-
rence and indifference. That what is beyond the self-defined diffe-
rentiating border of comfort (difference) is socially made legitimate
to be neglected (indifference)” (ibid.: 129)24.

Thomson non esita a mostrare il lato oscuro di questa indifferen-
za. Lo fa attraverso l’immaginario atroce di un linciaggio (Thomson,
2005: 315-323), ma soprattutto iscrivendo il suo popolo di reietti nel-
la geografia profonda del ‘Regno Disunito’ tramite l’inclusione di
centinaia di quei poveri corpi, ammassati in una fossa comune (ibid.:
312), entro la mappa alternativa – e potenzialmente sovversiva – del-
la memoria. 

Anche la risposta dei White People alle pratiche di soppressione
culturale che li hanno condotti a perdere la capacità di comunicare
verbalmente si manifesta come dedizione estrema ai valori dell’iden-
tità e del ricordo. Elevandosi a icona di ogni comunicazione clande-
stina, la sostituzione del linguaggio da parte dei White People con
una strana forma di comunicazione telepatica (“They were sending
pictures to each other in their heads. They were showing them to
each other as you might show photographs” [Thomson, 2005: 307]) si
rivela, infatti, invincibile strategia di resistenza di una cultura calpe-
stata e minacciata di estinzione. Allo stesso tempo, evocando una
volta di più la concezione junghiana della psiche come “series of
images in the truest sense, not an accidental juxtaposition or sequen-
ce, but a structure that is throughout full of meaning and purpose”
(Jung, 1954 [1938]: § 187; in Kotsch, 2000: 230), il ricorso alla telepa-
tia rappresenta l’atto di fede dell’autore nei poteri dell’immaginazio-
ne, nucleo centrale, irrinunciabile, della sua concezione dell’arte e
della sua definizione di ‘umano’.

A fronte dell’acromatismo dei ‘Bianchi’, la rappresentazione del-
l’immaginario cartografico, che costituisce il terzo asse portante del
romanzo, riporta a convenzioni che sono spesso colour-coded. In A
History of Spaces, John Pickles sostiene che “maps precede the terri-
tories they represent” (2004: 5) e “make palpable something without

24 “It is only when the socially ‘dirtified’ people, the ‘Heimatlosen’, […], knock at the
doors of our societies”, continuano Van Houtum e Van Naerssen (2002: 129), “that the
manifestation of the often covert and taken-for-granted principles of bordering is directly
asked for”.
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existence” (ibid.: 93). E aggiunge: “cartographers produce the real”
(ibid.: 95). Questo giudizio fa tornare alla mente le affermazioni nel-
la già citata intervista a Lawless (2005: online) in cui Thomson rico-
nosce la straordinaria qualità poietica della propria scrittura; ma esso
sembra applicarsi anche alla maniera in cui tale potenza creativa si
intreccia, per usare un’espressione di Joe Painter (2006: 346), con la
“cartophilia” dello scrittore. Nella medesima intervista (Lawless: 2005;
online), Thomson descrive i dubbi che hanno preceduto la scelta di
‘fissare” la topografia fantastica del “Divided Kingdom” tramite l’in-
clusione di mappe:

On the one hand, I thought the book could stand on its own without them,
and that to include them might suggest some kind of weakness in the vi-
sion. On the other hand, I know readers love maps. […] I would have felt
as though I was cheating the reader if I hadn’t fully imagined the new geo-
graphical reality. Not that I drew up every single border – but in London it
was important to have a fairly precise idea of where they were25. 

Qui lo scrittore sottolinea la qualità ludica, essenzialmente deco-
rativa e ridondante della sua finzione cartografica, ammiccando qua-
si a certe posizioni della teoria non-rappresentazionale (Thrift: 1996;
2004), con la sua enfasi sull’esistenza di un “affective realm of ‘wild
new imaginaries’, emerging from repertoires of sensation and emo-
tion” (Thrift: 2004; in Lorimer, 2005: 90), e l’attenzione per i modi in
cui la vita sociale si esprime e si struttura tramite “shared experien-
ces, everyday routines, fleeting encounters, embodied movements,
precognitive triggers, practical skills, affective intensities, enduring
urges, unexceptional interactions and sensuous dispositions” (Lori-
mer, 2005: 84). Non stupisce, allora, di ritrovare nel saggio di Lorimer
espressioni quali “the casting of emotion in cultural geography”
(ibid.) e, persino, “geography of the humours” (ibid.: 91), che par-
rebbero estrapolate da Divided Kingdom. 

Ma se la cartina del Regno Unito posta in calce al libro e sul sito
web dedicato sembra confermare con la sua quadricromia prepoten-
te una geografia da divertissement, puzzle e ‘monopoli’, altre mappe
sembrano rafforzare invece, entro il livello testuale del romanzo, il

25 Thomson procede così a definire la topografia della sua Londra: “I know that the
border between the Red Quarter and the Blue Quarter runs down Park Lane, for instan-
ce and that the Dorchester Hotel, if it was still standing, would be facing the wall. I know
that the border between the Red Quarter and the Yellow Quarter runs through Trafalgar
Square (there is a reference to Nelson peering out, one-eyed, over a tangle of barbed wi-
re) and on over Hungerford Bridge” (Lawless: 2005; online).
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discorso della violenza identitaria che le carte geografiche possono
contribuire a istituzionalizzare e perpetuare. Il tragico gioco messo in
atto dai teorici della ‘Riorganizzazione’ rivela una sinistra consonanza
con le parole di John Morgan (2003: 445):

The state reinforces the ‘obviousness’ of the national territory through the
creation of the palimpsest of the national map, which is ‘logoized’ into an im-
mediately recognizable symbol. Citizens are ‘corralled’ into certain identities
through the creation of discursive power effect around the lines of the map.

L’analisi delle mappe consente, inoltre, di vedere come in Thom-
son il discorso dei confini s’intersechi a livello implicito con l’imma-
ginario geografico della islandness, mito identitario fondante della
cultura britannica che qui, però, è negato attraverso la soppressione,
proprio, della ‘porosità’ specifica del margine marino, non border,
ma boundary che circoscrive e mette in comunicazione al tempo
stesso. Non un solo accenno, nell’intero romanzo, autorizza a pensa-
re che il ‘Regno Disunito’ sia un’isola, e questo perché l’istituzione
dei Quartieri, in cui è difficile non ravvisare allusioni al progetto po-
litico della devolution, ha soppresso quella particolare forma di rap-
presentazione solidale del sé di cui la concettualizzazione delle so-
cietà isolane si sostanzia. Mentre la hybridity feconda della island-
ness è obliterata dalle pratiche di uno stato poliziesco, la partizione
ridefinisce ogni settore come spazio di insularity, dalle connotazioni
negative di isolamento e di boundedness (Baldacchino: 2004). 

Ciò appare evidente se si considerano le mappe dei singoli Quar-
ters, presenti solo nelle edizioni a stampa del romanzo. Oltre a dialo-
gare parodicamente con le cartine incluse nei Viaggi di Gulliver
[1726]26, queste immagini richiamano inequivocabilmente la rappre-

26 Riguardo alla storia degli inserti cartografici nei Gulliver’s Travels – rielaborazioni
fantastiche dell’Atlas Geographus di Hermann Moll (1708-1717), aggiunte alla prima edi-
zione anonima del libro ad insaputa dell’autore (Bracher: 1944-45) –, si veda Bignami
(1996: 156), che sottolinea l’ambivalenza implicita nella rappresentazione cartografica, la
cui funzione è sì di rivelare, ma, talora, anche di nascondere: “in sostanza un anonimo
cartografo apportò alle carte di Moll quelle modifiche che si rendevano necessarie per
dare attuazione visiva alle descrizioni, intenzionalmente improbabili, date da Swift. Que-
sti poi, nell’edizione del 1735 a cui fu apposto il suo nome, lasciò le fantasiose mappe di
viaggio, segnalando con ciò, si può supporre, il suo gradimento per quella che era, ap-
punto, una corretta trascrizione grafica del desiderio, espresso a parole nel testo, di con-
fondere il lettore”. Si veda, riguardo alla possibile ambiguità delle mappe, anche Doel
(2006: 345): “the power and resistance of maps resides in their capacity to seduce rather
than to produce; to lead astray rather than render visible; to disappear rather than to
make appear”.
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sentazione convenzionale della cartografia delle isole27, avvalorando
quasi l’assunto di Philip E. Steinberg (2005: 255) che “the modern, or
Westphalian, ideal of the state as territorially bounded, unambig-
uously governed by a sole authority and culturally homogeneous is a
profoundly insular vision” (corsivo mio)28.

Al contrario, la mappa con cui il lettore è invitato a ‘giocare’ sul
sito web – perfettamente sovrapponibile alla main island del Regno
Unito, e perciò restituita alla dimensione insulare – lo rimette in co-
municazione con l’immaginario geografico di una realtà fondata, co-
m’è normale che sia, sulla tensione tra memoria collettiva e configu-
razione del presente. Proprio come Odell (“the psychopomp”) aiuta
Thomas a riconciliarsi con la propria storia attraverso tre brevi rac-
conti che servono a risanarne la psiche tramite un corto circuito spa-
zio-temporale dello spaesamento simbolico, così il lettore è invitato a
esplorare nello spazio liminale del web nuove geografie del possibi-
le.

Cliccando sul territorio virtuale del ‘Divided Kingdom’ senza link
evidenti a far da guida, il visitatore avrà compiuto alla fine un vero e
proprio ‘viaggio’, trasformando la contemplazione passiva della map-
pa, come propone la critical cartography, in esperienza, prassi e per-
formance (Del Casino and Hanna: 2006, online)29.

Solo allora forse, affidandosi a quel potere dell’immaginazione

27 Un’ulteriore riprova del fatto che i singoli quartieri nel romanzo sono concettualiz-
zati a tratti come isole si può avere dall’episodio in cui Victor e Marie, i nuovi parenti di
Thomas, decidono di compiere a piedi, seguendo il confine, l’intero periplo del Red
Quarter (“He was curious about the dimension of the ‘cage’. […] They had walked nearly
seven hundred miles. It had taken them most of the summer” [Thomson, 2005: 90]). Il
racconto, nonostante l’ovvia inversione di prospettiva, induce a riflettere circa le seguen-
ti osservazioni di Peron (2004: 331): “A small island asks to be inventoried, and the first
thing new inhabitants do – like Robinson Crusoe or Tom Hanks in the film Castaway
(2001) – is to undergo a symbolic rite of ownership, measuring every contour, pacing out
the distances, discovering the length of the coastline for themselves and getting to know
it physically in all its twists and turns”.

28 Steinberg (2005: 260) cita come riprova della difficoltà incontrata dai cartografi ri-
nascimentali a rappresentare la Gran Bretagna come isola costituita dai due diversi regni
d’Inghilterra e Scozia il fatto che “many portolan chart-makers ‘solved’ this dilemma of
one island being split between two sovereigns by simply dividing Great Britain into two
islands”.

29 “The appropriation of Thrift’s (1996) non-representational theory by cultural geo-
graphers”, scrivono Del Casino e Hanna (2006: 43), “tends to presuppose an ontology of
real emotions, experiences, and senses that somehow make representations less real. As
Nash (2000: 655) argues, non-representational theory moves away from a concern with
representation and especially text, since, Thrift argues, text only inadequately comme-
morates ordinary lives since it values what is written or spoken over multisensual practi-
ces and experiences”.
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che sa farsi parola e segno, si potranno inventare “new maps for new
worlds” (Pickles, 2004: 183), riuscendo a produrre, come auspica Ni-
gel Thrift, “new sequences of strange and charmed”, “new maps of
together” (Thrift: 2004; in Lorimer, 2005: 90). Questo punto di vista
costituisce anche una preziosa chiave d’accesso all’universo poetico
di Thomson, il cui asse ruota intorno all’idea di narrativa come risk
taking ed esplorazione vertiginosa della spazialità del margine, di
quel “brink of believability” (Lawless: 2005; online) al di là del quale
giacciono “the mystery and beauty of being alive”: una verità che
spesso trascende “our conscious experience”, ma che l’arte riesce tal-
volta a illuminare tramite coraggiose azioni di trespassing.
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