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Donatella Dolcini

DALL’IMMAGINARIO COLLETTIVO INDIANO ALL’IMMAGINARIO
COLLETTIVO ITALIANO. COINCIDENZA, AFFINITÀ,

INCOMPATIBILITÀ, ARBITRIO

Il linguaggio figurato

Il linguaggio umano risulta per la maggior parte articolato in figu-
re, per lo più similitudini e metafore. Come tutti i tropi, anche questi
hanno valore solo ove chi li impiega ne conosca a fondo la pregnan-
za, così che essi sono inscindibili dall’humus culturale da cui han
preso vita e vigore. Nel campo della traduttologia si pone allora co-
me strumento fondamentale per il migliore dei risultati l’effettiva pa-
dronanza almeno di quei settori delle due culture coinvolte nell’ope-
razione, che più informano l’immaginario collettivo preso a riferi-
mento dell’espressione da trasportare da una lingua all’altra. 

Il compito che il traduttore è chiamato ad assolvere sotto questo
aspetto si presenta quasi sempre irto di difficoltà, in crescita espo-
nenziale rispetto all’aumento della distanza geografica tra i due mon-
di culturali. Infatti, a formare l’immaginario collettivo di un popolo è
in prima istanza l’ambiente naturale con le sue caratteristiche di terri-
torio, clima, e perciò flora e fauna; elementi tutti che concorrono poi
a forgiare e plasmare la presenza dell’uomo in quello stesso ambien-
te, a seconda di come egli, era dopo era, si rapporti alle singole ma-
nifestazioni della specifica natura del luogo. Per esemplificare: in In-
dia l’andatura ondeggiante e cadenzata dell’elefantessa viene presa a
modello dell’incedere ancheggiante, che è una degli stereotipi esteti-
ci della donna di fascino1; il banian con le sue radici aeree diventa
simbolo del perpetuarsi del ciclo delle rinascite. 

In India. Da noi, invece, nessun membro del genere femminile
vorrebbe essere mai paragonato fisicamente all’elefantessa, da qua-
lunque angolazione l’animale possa essere considerato; un albero co-
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1 Così il pappagallo, tradizionale messaggero d’amore e si potrebbe quasi dire sen-
sale di matrimonio, presenta uno dei pregi fisici più rilevanti della famosa eroina lettera-
ria, la principessa Padmāvātı̄ : “Infine descriverò (…) il suo passo d’elefante, la cui vista
seduce ogni uomo: le due cosce hanno una bellezza suprema, come se fossero fusti di
banano capovolti… (Jāyası̄: 1995, 124). 
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me il banian non corrisponde a nulla, anzi il più delle volte risulta
del tutto sconosciuto. È peraltro innegabile che con una breve rifles-
sione, eventualmente incoraggiata da un’altrettanto breve nota espli-
cativa2, il traduttore possa riuscire a trasferire abbastanza agevolmen-
te l’immagine indiana nella mente e nella fantasia del fruitore italia-
no, conferendo oltretutto al testo un che di intrigante esotismo: l’ele-
fantessa in fondo un animale simpatico lo è, si lasci anche a lei la
chance di sfoggiare per una volta un tocco di leggiadria; l’albero stra-
no è pur sempre un albero non impossibile da raffigurarsi e poi da ri-
conoscere come simbolo. Non si può affermare che esista coinciden-
za, ma affinità o almeno accettabilità sì.

Più arduo diventa il passaggio da una lingua all’altra quando l’im-
magine presente in una coincida sì con l’immagine presente nell’al-
tra, ma con valenza stridente o opposta. Tra i diversi esempi che si
potrebbero portare, sempre riguardo a India e Italia, i più rilevanti ci
paiono quello di ham. sa e quello di Vis.n.u nella sua forma avatarica di
Kr

˚
s.n. a gopāla. 

Ham. sa

“Hamsa” è termine di grande ricorrenza nella cultura indiana in
ambito religioso, mitologico, letterario, artistico. In prima istanza indi-
ca l’oca selvatica (Anser anser), grosso uccello acquatico a piumaggio
grigio, becco dall’arancione al rosa, zampe pure rosa, gregario e mi-
grante in tipiche formazioni a V, con emissione di un richiamo sonoro.

Queste ultime tre caratteristiche ne hanno segnato l’assunzione a
simbolo di valori metafisici, già in antico divenuti fondamentali nella
cultura religiosa brahmanica per poi discendere in quelle da essa de-
rivate: buddhista, jaina, hindu, sikh. La migrazione di questo uccello
da nord a sud e viceversa a seconda della stagione risveglia, infatti,
nella visione samsarica del mondo, da una parte la continua ricerca
dell’anima individuale (ātman) a lasciare il corpo per librarsi o nel
vuoto supremo o nell’incontro-riassorbimento con l’anima universale
(brahman), dall’altra il suo pure continuo ricadere all’interno di
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2 Si veda, per esempio, il glossario di Upanis.ad Vediche (Della Casa: 1988, 383), che
permette di avere la descrizione dell’animale di nome “ham. sa”, complessivamente nei
termini presentati nel testo. Nella traduzione invece (pp. 344, 357, 368) si legge sempli-
cemente: “In questa grande ruota dell’universo (…) vola un ham. sa.” “Egli, che è l’unico
ham. sa nel centro di questo mondo, è pure il fuoco penetrato nell’oceano.” “Esso è il si-
gnore dell’anima, (…) il creatore del tutto, (…) la verità, il prān. a, il ham. sa, (…),
Vis.n.u…”
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quella sua prigione di carne, rinascita dopo rinascita (Ham. sa-upa-
nis.ad). Più comunemente, però, ham. sa finisce per apparire l’anima
che, così come le oche raggiungono e si ristorano nel sacro lago hi-
malayano di Manasarovar, riesce finalmente ad affrancarsi dal
sam. sāra, godendo della serenità e della pace dello spazio libero3.

Su un piano fisico, invece, questo regolare andirivieni richiama il
ritmo del respiro, il cui suono è proprio quello che si manifesta anche
nella pronuncia delle due sillabe costituenti il termine: HAM. (espira-
zione), SA (inspirazione). Ham. sa, a questo punto, non rimane più so-
lo un simbolo o un’operazione fisiologica, ma diviene una preghiera:
incessante, inconscia, ma potente legame dell’essere umano con il re-
spiro universale che è la pura armonia del cosmo. L’uomo che, a dif-
ferenza della massa, possieda la consapevolezza di una tale coinci-
denza – di solito grazie alla pratica dello yoga (yogin) – vive questo
suo atto fisiologico come un’invocazione giaculatoria, in cui la conti-
nua ripetizione delle due sillabe finisce per dare luogo ad una loro
pronuncia invertita: non più ham. -so, ma so-ham.

4. E, poiché la nuova
frase risulta significare “Io sono Quello”, dichiara addirittura il ricon-
giungimento dell’ātman con il brahman. . 

Di nuovo rapportandoci alle sillabe, ecco che, come l’antitesi pre-
cedente si fonde nell’unicità del soffio vitale, la divinizzazione delle
stesse due sillabe – la prima nel purus.a o in Ś iva, la seconda in
prakr

˚
ti o in Śakti – rappresenta l’unione della coppia creatrice, in cui

si dissolvono tutte le individualità. 
Non stupisce allora che, al termine di questo processo, variegato

sì, ma inscindibilmente sempre connesso alla spiritualità, “ham. sa” – o
addirittura “paramaham. sa” (“ham. sa supremo”) – divenga anche la
denominazione di una particolare comunità di asceti hindu, che vedo-
no se stessi rispondenti alle particolarità simboliche dei sacri uccelli.

La ricchezza semantica di “ham. sa”5, tuttavia, in Occidente si fran-
tuma irrimediabilmente contro ciò che la nostra tradizione vede nel-
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3 Non a caso buona parte dei pensatori buddhisti (Nagarjuna in primis) vedono nel
vuoto (śunyatā) l’unica reale dimensione esistente.

4 La vocale “ǎ” può subire un cambiamento di pronuncia che la avvicina alla “o”
(così come alla “ı̌” in altri casi, per esempio in “brij”, forma anglicizzata di “braj”, deno-
minazione della hindi della zona di Matura o Vrindavan, di larga diffusione locale e, so-
prattutto, di altissima reputazione letteraria, essendo quella adottata per celebrare le ge-
sta di Kr

˚
s.n. a).

5 Oltre ai significati indicati nel testo, i vocabolari ne riportano numerosi altri, tutti,
quale più quale meno, riconducibili ai precedenti: Brahmā, Śiva, Vis.n. u, Sūrya, Kāmade-
va, persona senza avidità, cavallo, montagna, argento, invidia, odio, persona priva di
odio e di invidia, un genere di metro sillabico, un tempo musicale, un tipo di danza…
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l’oca, fatta eccezione per l’episodio del salvataggio di Roma ad opera
appunto delle oche del Campidoglio (parenti molto più strette dell’o-
ca selvatica che non di quella da cortile). Non è difficile immaginare
la costernazione dei primi traduttori europei alle prese con il termine
in questione e l’escamotage cui hanno immediatamente fatto ricorso
sin dall’inizio degli studi indologici in Europa (seconda metà del
XVIII secolo): all’imbarazzante ham. sa hanno sostituito il cigno.

Indubbiamente cugino dell’oca selvatica, questo uccello così noto
e così saldamente inserito nella galleria di figure e simboli del nostro
immaginario collettivo da non richiedere certo una presentazione nel
presente lavoro, è parso un degno sostituto dell’altro volatile per evi-
tare di svilire letteratura e arte indiana6, ove la prima venisse traspo-
sta e la seconda illustrata al pubblico occidentale.

L’operazione è sembrata indolore, anzi estremamente positiva per
ricreare una visione estetica di innegabile fascino: i versi ci sono ap-
parsi più leggiadri, le immagini più gentili7, le atmosfere più romanti-
che e nobili… ma quanto è venuto a costare questo rimpiazzo in ter-
mini di effettiva conoscenza, di consapevole apprezzamento, di rispet-
tosa considerazione della cultura dell’altro! Basti pensare che nel sub-
continente indiano i cigni esistono praticamente solo in quanto impor-
tati negli ultimi centocinquanta anni per abbellire parchi e giardini, al-
la moda europea8. Che cosa possono dunque rappresentare nella plu-
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6 Di particolare interesse sono a questo proposito i fregi dei basamenti dei templi
Hoys.ala (Karnataka), costituiti da bande continue rappresentanti file di animali di parti-
colare significato in ambito religioso: cavalli, tartarughe ecc. e ham. sa, immancabilmente.

7 Tra “le più belle fanciulle” al seguito, di nuovo, della principessa Padmāvatı̄ , ce
n’è una la cui leggiadria viene sottolineata in primo luogo dall’incedere poggiando “i pie-
di con le movenze del cigno” (p. 161). Se il traduttore avesse lasciato “oca” come nella
lingua di stesura (hindi āvadhı̄ ) certo avrebbe proiettato un’immagine assolutamente ri-
dicola davanti a un lettore occidentale non preparato al cambio di cultura. Così, invece,
a vantaggio di quello stesso lettore si è salvato il senso del bello feminino, ma si è total-
mente falsata l’atmosfera del mondo originario dell’opera (nella fattispecie addirittura l’i-
sola di Sri Lanka – nel testo denominata “Sim.hal” – troppo vicina all’equatore per fornire
un ambiente favorevole all’insediamento spontaneo del cigno).

8 A dimostrazione dell’assenza del cigno in natura e perciò nell’immaginario collet-
tivo del Paese, sta per esempio il fatto che neppure il suo collo, così familiare all’occhio
occidentale come attributo fisico di grande fascino in una donna davvero bella ed ele-
gante, viene mai preso a modello di riferimento per illustrare l’avvenenza muliebre. Sin-
tomatico, peraltro, che al suo posto compaia addirittura una schiera di altri volatili: “Ora
descriverò il suo collo, pari a quello del chiurlo, simile a uno stelo infilato in un’ampol-
la: un collo che sembra lavorato col tornio, tanto che anche il pavone, vedendosi vinto,
ne rimane sbalordito, come se avesse subito un imbroglio. Somiglia a quello di un pic-
cione che gonfi il petto, ma la sua bellezza è ancora più grande: è come se ne avessero
fatto il modello sulla ruota di un vasaio, come il collo di un cavallo che si tenda sotto le
redini. Anche il gallo e il pavone ne sono sconfitti…” (Jāyası̄: 1995, 121).
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rimillenaria cultura del Paese? Quali richiami profondi possono eser-
citare sull’animo dell’intellettuale indiano così come del contadino o
del guidatore di riksciò? Come può la loro denominazione echeggia-
re il respiro dell’universo e prospettare la salvifica riunione
dell’ātman con il brahman. ? E in che misura la loro raffigurazione
grafica può convenire al complesso sistema di rappresentazione del
creatore Brahmā e della sua sposa Sarasvatı̄ , dea della scienza e del-
l’arte, che appunto di un ham. sa si servono come veicolo9? Veicolo
scelto non certo a caso: gli stormi di questi volatili hanno percorso
nel cielo le stesse rotte seguite via terra dalle tribù migranti, così che
il loro volo, la loro forma, il loro canto hanno sempre risvegliato nei
clan in cammino per l’Asia verso lidi più favorevoli, visioni avulse
dalla sofferta materialità dell’incarnazione mondana, librate virtual-
mente in quella sfera eterea dove lo spirito può finalmente volteggia-
re libero e godere della propria pienezza10.

Il peggio, tuttavia, doveva ancora avvenire. Dopo il radicarsi del-
l’educazione anglicizzata (metà del XIX secolo), in quello sfaccetta-
to processo di apertura verso la cultura occidentale (britannica) fat-
to di curiosità intellettuale e interesse pratico, di complesso di infe-
riorità e senso di superiorità, di servilismo utilitaristico e rivalsa scio-
vinista, che ha portato in poche decadi alla nascita del nazionalismo
(1885) ed alla lunga e sofferta lotta per l’indipendenza, la classe col-
ta indiana, unica vera depositaria della cultura e sua modellatrice in
tempi di rinnovamento, in molti casi cede al modello straniero, sen-
za dubbio spinta dai sentimenti indicati sopra, ma anche – forse –
dalla irrefrenabile propensione a trovare ovunque un punto di in-
contro che permetta a mondi diversi da quello locale di inserirsi e
integrarsi in quest’ultimo. Il cigno comincia così a soppiantare il cu-
gino ham. sa nella letteratura e nella rappresentazione grafica11, a tal
punto che perfino in un tempio del nazionalismo, inteso in primo
luogo come recupero della tradizione più genuina del Paese, quale
nacque il Kāś ı̄ Hindū Viśvavidyālaya12, Sarasvatı̄ – ovviamente nu-
me tutelare dell’istituzione – viene effigiata in compagnia di un ci-
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9 Come noto, ogni divinità del pantheon hindu possiede un proprio veicolo, rap-
presentato da un animale in qualche modo particolarmente significativo rispetto alle at-
tribuzioni assegnate a quella medesima divinità: il toro per Ś iva, l’uomo-avvoltoio per
Vis.n.u, la tigre per Durgā, il topo per Ganeśa, il bufalo per Yama…

10 Poiché nella concezione circolare dello svolgersi della vita dell’universo, tipica
della Weltanschauung indiana, gli estremi si incontrano sempre, è chiaro che non esiste
antitesi tra vuoto e pienezza quando si parli di realizzazione spirituale.

11 Si veda più avanti nel testo il riferimento alla pittura keralese.
12 Noto anche con la sigla “B. H. U.”, o “Banaras Hindu University” (1915).
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gno13! Ed uno dei fogli letterari della prima metà del ’900 di fonda-
mentale importanza per la trasmissione del messaggio indipendenti-
stico di marcato indirizzo gandhiano, Ham. sa, fiore all’occhiello della
produzione giornalistico-saggistica di Prem Cand (1880-1936), viene
indicato nelle storie della letteratura hindi redatte in inglese con il no-
me di “Swan”.

A metà delle due tendenze si colloca il pittore più apprezzato nel
periodo a cavallo tra il XIX ed il XX secolo, il keralese Raja Ravi Var-
ma (1848-1906), che, molto influenzato dalla coeva pittura occidenta-
le, in alcuni suoi famosi dipinti dedicati alla storia mahabharatiana di
Nala e Damayantı̄ inserisce spesso una figura di ham. sa-cigno, mes-
saggero d’amore tra i due protagonisti: ham. sa per le dimensioni ri-
dotte, cigno per le membra ed il colore del piumaggio. 

Involontaria proposta di una sintesi di stampo prettamente india-
no? Impossibile comunque da adottare in letteratura e contro la vero-
simiglianza naturale. Ma si sa che in India tutto è possibile, compresi,
ed in larga misura, i frutti di concepimenti fuori dell’ordinario: l’uni-
corno, l’uomo-avvoltoio, l’uomo-leone… Probabilmente nella schiera
rientra anche questo ham. sa, figlio di due tradizioni molto diverse e
‘mostro’ inaccettabile in ambedue.

Kr
˚
s.n. a “gopāla”

La stessa forzatura di traduzione si riscontra riguardo alla figura
mitica di Kr

˚
s.n. a, ottavo avatāra del dio Vis.n.u, la cui vicenda terrena si

divide in due parti ben distinte: l’infanzia e la prima giovinezza tra-
scorse nell’ambiente rurale del Vrindavan, regione storica dell’India
settentrionale ad ovest di Delhi; la maturità nella città di Dvaraka, di
cui egli eredita il trono e da cui raggiunge i cugini impegnati nella
grande guerra di Bharata (Mahābhārata). Affidato alle cure di genito-
ri putativi per sfuggire alle mire omicide dello zio, il piccolo Kr

˚
s.n. a vi-

ve in una comunità dedita all’allevamento delle vacche. “Gopāl”, l’e-
piteto che lo caratterizza e che da sempre è rimasto tra i nomi propri
più amati dai seguaci dell’induismo vaisnava, significa infatti “colui
che alleva (pāla) la vacca (go)”. E se a lui tocca portare al pascolo
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13 Lo stesso avviene nella copertina di Ham. sa (v. più avanti nel testo) e in quella del-
la più prestigiosa ed influente rivista letteraria hindi degli anni ’10-’20 del XX secolo, Sa-
rasvatı̄ , che pure, in quella crescente atmosfera di nazionalismo, propugna un progresso
della lingua hindi khar.ı̄ bolı̄ atto a renderla sempre più degna di diventare la lingua uffi-
ciale della futura India indipendente.
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una mandria ed averne cura, alle sue amiche e colleghe di giochi e di
lavoro tocca pure un compito simile, così che il nome che meglio le
definisce è “gopı̄”, ossia il corrispondente femminile di “gopāla”. 

Ora, che cosa c’è di più indiano della vacca? Tra le caratteristiche
salienti della cultura locale il bovino, ed in particolare appunto la vac-
ca, è forse la più nota universalmente, insieme all’asceta, alla vedova
bruciata con il cadavere del marito, alla tigre, all’elefante, agli splen-
dori delle regge principesche, alle bidonville delle megalopoli, ai
bambini sfruttati, agli dèi dalle molte braccia, all’incantatore del co-
bra, al massaggio ayurvedico, ai film di Bollywood…

Di fronte a tutta questa popolarità di figure e situazioni che nel-
l’immaginario collettivo mondiale parlano subito di India (e spesso,
ahimè, a sproposito), e che, anche ove siano ormai obsolete se non
addirittura riconosciute per false, non si riescono a cancellare dal ba-
gaglio ‘culturale’ di bassa lega di tanto pubblico ‘occidentale’, perché
l’immagine di un dio mandriano che si diletta in giochi fanciulleschi e
poi sessuali con le sue amichette mandriane14 appare così disdicevo-
le al traduttore, da spingerlo irresistibilmente verso la conversione
della prosaica vacca nella poetica pecorella? I panorami indiani non
sono quelli di Arcadia (ammesso che da qualche parte questi ultimi
esistano o siano esistiti davvero), né gli ovini sono così diffusi, se si
eccettuano le capre, quelle sì onnipresenti quasi come le mucche, ma
di nessun fascino né in India né sotto le nostre latitudini. 

Senza fascino, è vero, sono anche quasi tutti i nostri termini che si
riferiscono ai lavoratori del mondo rurale impegnati nell’allevamento
dei bovini; anzi le denominazioni in uso ci evocano generalmente
persone rozze, incolte, volgari nei modi: il buttero, il bovaro (boaro),
per non parlare del cow boy del Far West americano. Figure assai lon-
tane da quella di un bellissimo dio che nei verdi boschetti indiani
suona il flauto e si adorna delle penne del pavone, flessuoso nelle
sue movenze divine, ammaliatore con il suo canto e lo splendore del-
le gemme che tralucono tra i suoi neri ricci inanellati, instancabile
tombeur de femmes perfino di sangue reale15. Esistono, però, anche
vocaboli più ‘neutri’, per esempio il già citato “mandriano”, il cui suo-
no, per giunta, risulta piacevole all’orecchio, grazie al gruppo ‘-dria-’
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14 Le traduzioni in inglese ricorrono spesso al termine “milkmaiden”.
15 Come noto, la principessa rajput Mira Bai (1516-1543), una delle più importanti

voci della poesia hindi (braj) medievale, in tutti i suoi versi proclamò appassionatamen-
te il suo amore per Kr

˚
s.n. a gopāla, finendo per accendere l’ira del suo regale consorte

(che arrivò ad attentare alla sua vita) e per preferire agli agi della corte una vita errabon-
da insieme ad una comunità di asceti vaisnava. La leggenda vuole che morisse ai piedi di
una statua del suo dio.
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che rimanda a termini generalmente positivi e gradevoli acustica-
mente: “driade”, “adriatico”, “leggiadria” ecc.

Non è poi da dimenticare che anche nella nostra cultura il bovino
ha un posto di un certo rilievo nella letteratura e nella pittura, ambiti
in cui la sua presenza apporta una nota di calda partecipazione del-
l’uomo alla vita animale, mettendolo in maggiore consonanza con la
natura. Si pensi ai quadri di Segantini, al “pio bove” carducciano, o
alla “vaccherella” manzoniana, che ben reggono il confronto, quanto
a positività dell’immagine specialmente sul fronte della tenerezza,
con l’agnellino vittima del lupo o con le scene pastorali di tanta lette-
ratura sin dai tempi più antichi.

E a proposito della dignità e dell’animale e della sua sfera vitale,
compresi i lavoratori del settore, a far parte della composizione lette-
raria, forse è bene ricordare che il temine “bucolico”, divenuto speci-
fico per la poesia pastorale, in realtà etimologicamente rimandi pro-
prio al corrispondente greco del nostro ‘prosaico’ e disdegnato “boa-
ro”!

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI*

*Per ragioni di spazio segnaliamo qui solo alcuni dei testi indiani in
traduzione italiana che abbiamo preso in considerazione per questo la-
voro. Vogliamo anche precisare che non è assolutamente nostra inten-
zione mettere sotto accusa i valenti studiosi che con tanto impegno, fa-
tica, dottrina hanno in tempi diversi egregiamente tradotto in italiano un
numero considerevolissimo di opere in lingue indiane, o comunque
hanno scritto volumi e saggi di cui ham. sa e Kr

˚
s.n. a gopāla costituiscono

almeno una parte del tema trattato. La nostra è piuttosto in primo luogo
un’accorata constatazione di quanto abbia influito la mentalità coloniali-
sta (la missione di diffusione della civiltà affidata all’uomo bianco!) an-
che sulla classe colta di un paese, l’Italia, che colonizzatore non era più
da almeno un millennio e anzi aveva vissuto sulla propria pelle il domi-
nio straniero; in secondo luogo una proposta, oggi che certe barriere
culturali stanno cadendo una dopo l’altra, a sforzarci di adeguare noi
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M. M. JĀYASĪ, Padmāvat, trad. it. a cura di G. Milanetti (1995), Il poe-
ma della donna di Loto, Venezia, Marsilio.
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